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1, verily, myself say this 
Which is welcome to the Shining Ones and to men ; 
Him whom I love I make mighty : 
I make him a Brahman (wise man), 
a Rishi (seer), a man of talent. 
(R, X. 125.5; A) 
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এক 


দেবতার কথার পর আমরা খধির কথা শুনেছিলাম । 

গুরুজী বলতেন দেবতার দেশ এই ভারতবর্ষ । কিন্তু আজ 
এই দেশের দিকে তাকিয়ে বেদনায় বুক ভরে ওঠে । দুঃখ দুর্দশার 
জন্য বেদন! নয়। যুদ্ধ করে ছুঃখকে জয় করা যায়। আমার বেদনা 
হয় নিজেদের বিস্মৃতির কথা ভেবে । আমাদের এতিহ্া তো এক 
বছরের নয়, এক হাজার বছরেরও নয়। এ দেশ জেগেছিল 
পৃথিবীর জন্মের দিনে। অন্য দেশের মানুষ যখন হামাগুড়ি দিয়ে 
হাটছে, এ দেশ তখন সভ্যতার শিখরে উঠেছে। এই সত্য কথা 
আমরা সম্পূর্ণ ভুলে গেছি। কেউ মনে করিয়ে দিলেও শুনতে 
চাই নে। বিদেশকে আজ আমরা অন্ধ ভাবে অনুকরণ করে 
আনন্দ পাই । 

গুরুজীর আশ্রমে আমরা সবাই মিলে শুনতাম। তিনি বলতেন ৪ 
দেবতার দেশ এই ভারতবর্ষ । দেবতা যত, দেবতার মতে! মানুষও 
তত। খাবি মনীষী সাধু মহাত্মা মহাপুরুষ, বীর কবি শিল্পী গায়ক, 
কত জ্ঞানী গুণী পুরুষ ও নারী। কত এশ্বর্ষে ভরা এই দেশ। 
মন্রিরময় তীর্থ জনপদ শৈলাবাস, কত দুর্গ কত ইতিহাস, পুরাণ 
দর্শন সাহিত্য, সঙ্গীত নৃত্য, শিল্প ও বিজ্ঞান। ক জন এই দেবতার 
দেশকে জানে, জানে এই দেশের গৌরবের কথা ! 

মিথ্যা নয়। বিশ্ববিগ্ালয়ের পড়া আমি শেষ করেছি। কিন্তু 
এ সব কথা সেখানে শিখি নি। গুরুজীর কথ! শুনে আমার 
রোমাঞ্চ হত। আরও অনেকের হত। গুরুজী গভীর ভাবে 
বলতেন £ আমি এই দেশকে দেবতার দেশ বলি। এ দেশের 
মানুষ এক দিন সত্যিই দেবতা ছিল। তেত্রিশ কোটি দেবতা । 
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তাদের কথা এক দিনে বলে শেষ হয় না, এক জনে বলেও শেষ 
করতে পারে না । এ সব কথার শেষ নেই। 

হৃষীকেশের অপর পারে গঙ্গার তীরে একটি ছায়াচ্ছন্ন আশ্রম । 

' ছোট ছোট কুটার আছে অনেকগুলি। এমনি একটি কুটারের 

সামনে উপাসনীর মন্দিরে আমি গুরুজীর সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম। 

সবাই তাকে গুরুজী বলে। বয়স তার অনুমান করতে পারি 
নি। সৌম্য মুখে জরার চিহ্ন নেই, আছে খধিস্ুলভ প্রসন্নতা। 
শিষ্যরা তার কাছে অধ্যয়ন করছিল। 

আশ্রম সম্বন্ধে আমার কোন অভিজ্ঞতা ছিল না । শ্রীরামকৃষ্ণ 
আশ্রম, শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, মহধি রমনের আশ্রম, দাদাজীর 
আশ্রম, গান্ধীজীর আশ্রম, অনেক আশ্রমের নাম শুনেছি । এসে 
রকম আশ্রম নয়। এখানে এসে আমার টোলের কথা মনে 
পড়েছে । সেকালের সংস্কৃত পণ্ডিতরা টোল খুলতেন। শ্রুতি 
স্মৃতি ন্যায় শাস্ত্রের পণ্ডিতরাঁ। কত দূর দূর দেশ থেকে ছাত্ররা 
পড়তে আসত। গরিব ছাত্র, পণ্ডিত মশাইও গরিব। অনেক 
অসচ্ছলতায় এই সব টোল চলত। কিন্তু সেদিন সেই শিষ্যদের 
দেখে টোলের ছাত্র বলে মনে হয়নি। বয়সে সবাই নবীন নন। 
অনেকেই লেখা পড়া সম্পূর্ণ করে এসেছিলেন । ছু একজন প্রবীণও 
ছিলেন। তারাও মনোযোগ দিয়ে গুরুজীর কথা শুনছিলেন। 

আমি এই অঞ্চলে এসেছিলাম কেদার-ব্দরী দর্শনের জন্য । 
কিন্ত সে সৌভাগ্য এল না । এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে গুরুজীকে 
দেখতে এসে তার আশ্রমে আমি বাধা পড়ে গেলাম। 

তাউজীর উপরে আশ্রমের পরিচালনার ভার। তাউজী 
জ্যাঠামশাইকে বলে। কিন্ত এখানে দেখলাম, সবাই তাকে 
তাউজী বলছেন । চোখে রূপোর চশমা এঁটে তিনি তার বীধান 
খাতায় আমার নাম লিখে নিলেন। একখানা খাতা আর পেনসিল 
দিয়ে বললেন £ কাল বেলায় তোমরা আশ্রমের প্রয়োজনীয় 
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কাজ করবে, আর দুপুরে লেখা পড়া । গুরুজীর কাছে আমরা 
পাঠ নেব সন্ধ্যা বেলায় | 
একে একে আশ্রমবাসীদের সঙ্গে পরিচয় হল। আর পড়ার 
ফাকে ফাকে সেই পরিচয় অন্তরঙ্গও হতে লাগল । 
গুরুজী ঠিকই বলেছিলেন যে দেবতার কথা৷ এক দিনে বলে শেষ 
হয় না। এ কথা শেষ করতে কয়েক দিন সময় লেগেছিল । কিন্তু 
তিনি একা বলেই শেষ করেছিলেন। তার পরে বলেছিলেন যে 
সেখানে শেষ নয়, সেইখান থেকেই জানার শুরু। দেবতার 
সম্বন্ধে সে একেবারে গোড়ার কথা । তার পরে তপস্তায় জানতে 
হবে। পুরাকালের খষিদের মতো তপস্তা । 
একটু থেমে বলেছিলেন ঃ দেবতার সঙ্গে খধির আর প্রভেদ 
কতটুকু! 
যস্ত বাক্যঃ স খষিঃ 
যা তেনোচ্যতে সা দেবতা | 
ধার কথা, তিনি খষি। যার বিষয় কথা, তিনি দেবতা । 
দেবতার পরেই খধির কথা । 
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গুরুজী বললেন £ দেবতার পরে খষির কথা বলছি বলে খষির। 
দেবতার পরে নন। তার! সমসাময়িক, এবং দীর্ঘ জীবনের 
অধিকারী বলে তাদের বয়সের কোন হিসাব কর! সম্ভব নয়। 
ব্ৰহ্মাকে আমর! স্থষ্টিকর্তা বলে স্বীকার করি, এবং স্থষ্টি. কার্যে তাকে 
সহায়তার জন্য প্রথমেই তিনি দশ জন প্রজাপতির স্থষ্টি করেন। 
তাউজীর দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন ঃ আহ্নিক তত্ত্বের 
শ্লোকটি মনে পড়ছে তো? 
মরীচিমত্র্যিরসৌ পুলস্ত্যং পুলহং ক্রুতুম্‌। 
প্রচেতসং বশিষ্ঠঞ্চ ভূগুং নারদমেবচ ॥ 
মরীচি অত্রি অঙ্গির! পুলস্ত্য পুলহ ক্রতু প্রচেতা বশিষ্ঠ ভৃগু ও নারদ। 
এই প্রজাপতির সংখ্যা নিয়ে নানা মত আছে। মহাভারতে একুশ 
জন প্রজাপতি, পুরাঁণে এই একুশ জন ছাড়াও আরও নাম পাওয়া 
যায়। | 
তা যাক। সাধারণ ভাবে এই দশজন প্রজাপতিই সর্বজন- 


স্বীকৃত। এ'রা ব্রহ্মার মানস পুত্র। এরাই স্থষ্টির কার্য শুরু 
করেছিলেন বলে ব্রহ্মা পিতামহ নামে খ্যাত। 


একটু হেসে বললেনঃ কিন্তু দেবতাদের তিনি প্রপিতামহ। 
ইন্দ্র সূর্য বরুণ প্রভৃতি দেবতারা তার পৌত্র কশ্যপের পুত্র। কশ্যপ 
তার জ্যেষ্ঠ মানসপুত্র মরীচির পুত্র। এরা খষি। 

এ কথা আমাদের জানা । কিন্তু এই মুহূর্তে এই জানা কথাটি 
নতুন বলে মনে হল। দেবতারা তাহলে ঝষির সন্তান ! 

গুরুজী বললেন £ ব্রহ্মার মানস পুত্রদের সাতজন সপ্তধি নামে 
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পরিচিত। তাদের নাম মরীচি অত্রি অঙ্গিরা পুলস্ত্য পুলহ ক্রতু ও 
বশিষ্ঠ। তার মানে প্রচেতা ভৃগু ও নারদ সপ্তধির অন্তর্গত নন। 

কিন্তু প্রথম খধি মরীচির সম্বন্ধে আলোচনা করবার পূর্বে মন্তুর 
সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন । মনু ব্রহ্মার পুত্র, মানুষের আদি পুরুষ, 
তিনি প্রজাপতি ও ধর্মশান্ত্রবক্তা । এই প্রজাপতি শব্দটি বড় বিভ্রম 
ঘটিয়েছে । প্রজা মানে সন্তান। আদিকালে অনেকেই প্রজাপতি 
নামে পরিচিত হয়েছেন। বেদে অনেক দেবতাও প্রজাপতি নামে 
চিছ্িত। তাদের মধ্যে হিরণ্যগর্ভ সোম ইন্দ্র ও সাবিত্রীও অন্যতম। 
মনুসংহিতায় ত্রন্মাকেই প্রজাপতি রূপে দেখি। কেননা সথষ্টির 
প্রেরণায় তিনিই সুষ্টিকার্য শুরু করেন। 

আমাদের শাস্ত্রে চতুর্দশ মনু, তাদের মধ্যে প্রথম স্ায়ন্তুব মন্গ। 
তার জন্মবৃস্বান্ত আমর! ভাগবতে পাই । ব্রহ্মা যখন দেখলেন যে তার 
মানস পুত্র খিরা স্থষ্টির বিস্তারে অক্ষম, তখন তার দুর্ভীবনী হল। 
কেন এমন হচ্ছে, এই কথা তিনি গভীর অভিনিবেশে ভাবতে 
লাগলেন। সহসা তার দেহ দ্বিধা বিভক্ত হল, এক অংশ পুরুষ 
অন্য অংশ নারী, মন্ত ও শতরপা। মনু শতরূপাকে বিবাহ 
করলেন। তাদের ছুই পুত্র ও তিন কন্যা হল। প্রিয়ব্রত ও উত্তান- 
পাদ, আকুতি দেবহৃতি ও প্রস্থৃতি। রুচির সঙ্গে আকৃতির, কর্দমের 
সঙ্গে দেবহুতির ও দক্ষের সঙ্গে প্রস্থৃতির বিবাহ হয়। ক্রুব উত্তান- 
পাদের পুত্র ৷ 

স্বায়ন্তুব মন্থুর মতো চতুর্দশ মন্গুর জন্মবৃত্তাস্ত আছে, দ্তীপুত্ৰ 
কন্যার স্ুুবিস্তৃত পরিচয় আছে। তেতাল্লিশ লক্ষ কুড়ি হাজার 
বৎসরে এক মন্বন্তর এক এক মন্দুর রাজত্বকীল। চোদ্দ মন্বম্তুরে 
এক কল্প ব্রহ্মার এক দিন। বর্তমানে ছয় জন মন্ুর রাজত্বকাল 
সম্পূর্ণ হয়ে সপ্তম মনু বৈবস্বত মন্ুর অধিকার চলছে। এ সবই 
পৌরাণিক কাহিনী, বেদে এ সবের উল্লেখ নেই । 

গুরুজী এইবারে খানিকক্ষণ থামলেন। বোধ হয় তার পুরনো! 
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প্রসঙ্গে ফিরে আসবার কথা ভাবছিলেন। মরীচি খধির প্রসঙ্গ । 
আমরা নিঃশব্দে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

এক সময় গুরুজী তাউজীর দিকে তাকিরে বললেন ঃ পুরাণের 
একটি বৈশিষ্ট্য হল অসঙ্গতি । একই কাহিনী অনেক পুরাণে আছে, 
কিন্ত তাদের মিল সর্বত্র নেই। অনেক জায়গাতেই গোঁজামিল 
আছে। যেমন শতরূপার কথা । 

বলে গুরুজী আবার থামলেন। 


গুরুজীর মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হল, কথাটি তিনি বলবেন 
কিনা ভাবছেন। 


তাউজী বললেন £ বলুন ৷ 

গুরুজী বললেনঃ এ সব কথা ন! বললেই ভাল। 

কৌতুহল জাগিয়ে বলবেন না! 

গুরুজী বললেনঃ পুরাণের সব কথ! সবার পাতে দেবার মতো 
নয়। 

বলে আমাদের দিকে তাকালেন। তারপরে বললেন ঃ মৎস্য 
পুরাণে একটা আপত্তিকর কথা পাই। শতরপা ব্রহ্মার মানসী 
কন্যা, পত্বীও বটে। মন্ু এদেরই সন্তান। 

গুরুজী একটু ভেবে বললেন £ দেহ থেকে উৎপন্ন বলে কন্যা! বল! 
হয় তো ঠিক নয়। গোলকে রাধাও শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ থেকে উদ্ভূত 
হয়ে তার স্ত্রী হয়েছিলেন। এই ব্যাপারে বিষ্ণুপুরাণের মতটাই 
মেনে নেওয়া উচিত। শতরপা স্বায়স্ভুব মন্তুর পত্ী। এদের এক 
কন্যা দেবহৃতির বিবাহ দিয়েছিলেন কর্দম খষির সঙ্গে । ব্রহ্মার ছায়া 
থেকে এর জন্ম। কপিল মুনি এদের পুত্র, এবং নয়টি কন্যার মধ্যে 
প্রথমা কন্যার বিবাহ হয়েছিল ব্রহ্মার মানস পুত্র মরীচির সঙ্গে। 
এঁদের ছুই পুত্র, কশ্তপ ও পুর্পিমাস। মরীচি সপ্তর্ধিদের মধ্যে সর্ব- 
প্রধান, প্রতি দিন তার উদ্দেশে তর্পণের বিধান। কিন্ত তার 
পুত্র কশ্প দেবান্ুরের জন্মদাতা হিসাবে আরও বিখ্যাত হয়েছেন । 
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কাত্যায়নের বেদান্ুক্রমণিকাঁয় পাই যে কশ্যপ খক্‌ সংহিতার 
কয়েকটি সুক্তের খষি। সাম যজুঃ' ও অথর্ব সংহিতায় তিনি 
ইন্দ্রাদি দেবতার জনক। শুক্ল যজুবেদ প্রভৃতি বৈদিক সংহিতার 
মতে হিরণ্যবর্ণ ব্রহ্ম থেকে তার জন্ম । আর মার্কণ্ডেয় পুরাণ বলেন 
যে কশ্ঠ বা সোমরস থেকে উৎপন্ন বলে তার নাম কশ্যপ । 

কশ্ঠপ একজন প্রজাপতি খষি। তিনি দক্ষ প্রজাপতির সতেরটি 
কন্যাকে বিবাহ করেছিলেন, এবং সতেরটি কুলের তিনি জনক। 
অদিতি দেবতাদের মা, দিতি দৈত্যদের ও দন দীনবদের, কাষ্ঠার 
গর্ভে জন্মেছে অশ্বাদি পশু, গন্ধবরা অরিষ্টার সন্তান, সুরমা 
রাক্ষদদের মা, বৃক্ষ জন্মেছে ইলার গর্ভে। মুনি অপ্নরাদের মা, 
সর্প ক্রোধবসার সন্তান, শ্ঠেন গৃণ্র প্রভৃতি তাত্রার, গো মহিষাদি 
সুরভি, শ্বাপদ সরমার, জলজন্ত তিমির সন্তান, বিনতার পুত্র গরুড় 
ও অরুণ, কক্রুর সন্তান নাগ, পতঙ্গীর পতঙ্গ ও যামিনীর শলভ। 
এই হিসাব ভাগবতের। মহাভারত ও পুরাণের মতে কশ্খপের 
স্ত্রী তের জন। ব্রন্মবৈবর্ত পুরাণে কশ্যপের সাতজন স্ত্রী দেখি_ 
দিতি অদিতি বিনতা৷ কড্ সুরভি সরমা ও দন্ু । 

কশ্ঠপের স্ত্রীদের নিয়ে অনেক গল্প আছে। বিশেষ করে 
অদিতি ও দিতির গল্প, বিনতা ও কক্রর গল্প । 

খগেদে দেবতাদের জন্ম বিবরণে আমরা অদিতির নাম পাই ৷ 
অদিতি থেকে দক্ষ জন্মালেন, আবার দক্ষ থেকে অদিতি জন্মীলেন। 
অতএব হে দক্ষ, অদিতি তোমার দুহিতা । তারই থেকে অম্ৃতবন্ধু 
ভদ্র দেবতারা জন্মেছেন। 

তাউজী এইখানে গুরুজীকে বাধা দিলেন। বললেন £ মনে 
একটু খটকা লেগেছে। 

গুরুজী হেসে বললেন £ জানি। অদিতি যদি দক্ষের কন্য| হন, 
তাহলে অদিতি থেকে দক্ষ কী করে জন্মীলেন, এই তো ? 

তাউজী বললেন £ ঠিক তাই। 
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গুরুজী বললেন £ যাস্ক নিরুক্তে একটা কৈফিয়ৎ দেবার চেষ্টা 
করেছেন । বলেছেন, সমানজন্মানৌ স্তাতামিতি। অপি বা 
দেবধর্মেণ ইতরেতর জন্মানো স্তাতামিতরেতর প্রকৃতী । 

এ কথার অর্থ কে বুঝতে পারলেন জানি নে। আমরা নীরবে 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 

গুরুজী বললেন £ এই সংস্কৃতের মানে বললেও ব্যাপারটা সহজ 
মনে হবে না। সরল মানে হল, দক্ষ ও অদিতির সমান জন্ম হতে 
পারে। কিংবা দেবধর্মে একে অপরের থেকে জন্মলাভ করে অন্যের 
প্রকৃতি পেয়েছেন। আমার কী মনে হয় জান? 

তাঁউজী বললেনঃ কী? 

আমার একেবারে অন্য কথা মনে হয়। অদিতি কারও নাম 
নয়, এ একটি রূপক । প্রথম যুগে খধিরা আকাশের বর্ণনায় 
এই শব্দ প্রয়োগ করতেন, পরে এই শব্দে দেবী বাঁ খধি পত্নী 
বোঝাত। খগ্বেদেরই একটি খকে পাই-_হ্ে দেবগণ, তোমাদের 
নামকে নমস্কার করি, বন্দনা করি, পুজা করি। তোমরা অদিতি 
থেকে জন্মেছ, অপ থেকে জন্মেছ, পৃথিবী থেকে জন্মেছ, তোমরা 
আমার আবাহন শোন। অপ, মানে জল, কিন্তু সায়নাচার্য অপ, 
মানে অন্তরীক্ষ বলেছেন। বেদে অদিতি শব্দের প্রথম ব্যবহার 
যে ছ্যলোক অর্থে, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 

পুরাণে এই অদিতি দক্ষ প্রজাপতির কন্যা, কশ্যপের পত্নী ও 
দেবগণের মাতা। রামায়ণ মহাভারত ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণে 
আছে যে বামন অবতারের সময় বিষ্ণু অদিতির পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। কিন্তু গোলমাল বাধিয়েছে বাজসনেয় সংহিতা ও 
তৈত্তিরীয় সংহিতা । এতে আছে যে অদিতি বিষ্ণুর স্ত্রী। এই কথা 
উপেক্ষা করা ছাড়া আর কোন উপায় দেখি না। গৌজামিল দেবার 
মতো কোন উপাদানও নেই । 

আমরা ভেবেছিলাম যে গুরুজী এবারে অদিতির সম্বন্ধে কোন 
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পৌরাণিক গল্প শোনাবেন, কিন্তু তা করলেন না! বললেনঃ 
কশ্ঠপের পত্বীদের সম্বন্ধে কয়েকটি গল্প খুবই প্রচলিত। দিতি 
অদিতি ও কন্রু বিনতার কাহিনী, গরুড়ের গল্প, সে সব তোমরা 
নিজেরা পড়ে নিও । 

একটু থেমে বললেন £ কশ্ঠপের চরিত্র সম্বন্ধে কোন ধারণা 
করতে আমি সক্ষম হই নি। তিনি তপস্বী ছিলেন, দেব দানব 
প্রভৃতি জাতির জনক প্রজাপতি খাষি। দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধে 
দৈত্যরা বিনষ্ট হলে দিতি তীর কাছে ইন্দ্রবিজয়ী পুত্র চেয়েছিলেন । 
কশ্যপ তাতে সম্মত হয়েছিলেন। কদ্র তার কাছে সহস্র নাগ পুত্র 
চেয়েছিলেন, তিনি তাই দিয়েছিলেন। আবার বিনতা শুধু ছুই 
মহাবলশালী পুত্রের জননী হতে চেয়েছিলেন। কশ্যপ তারও 
কামনা পূর্ণ করেছিলেন । তিনি যে নিধিরোধী খষি ছিলেন তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় বালখিল্য খধিদের সঙ্গে ইন্দ্রের বিরোধের সময় । 

পুত্রলাভের জন্য কশ্যপ এক যজ্ঞ করবেন। তিনি যজ্ঞের কাঠ 
আনবার জন্য বালখিল্য খধিদের নিযুক্ত করেন। সংখ্যায় তারা 
ষাট হাজার, কিন্ত আকারে অন্ুষ্ঠ প্রমাণ। ব্রহ্মার মানস পুত্র ক্রতু 
এঁদের পিতা । খগেদে আমরা অন্য কথা দেখি। বাঁলখিল্যরা 
ত্রক্গার লোম থেকে উৎপন্ন হয়েছেন। এঁরা সকলে মিলে কশ্যপের 
যজ্ঞের জন্য একটি পলাশপাতার বৃস্ত বয়ে আনছিলেন। এই দৃশ্য 
দেখে ইন্দ্র তাদের উপহাস করেন। বালখিল্যরা অপমানিত হয়ে 
অন্য এক ইন্দ্র স্থৃষ্টির জন্য চেষ্টা করতে লাগলেন। ভয় পেয়ে ইন্দ্র 
কণ্ঠপের শরণ নিলেন। কশ্ঠাপের মধ্যস্থতায় একট] মীমাংসা হল। 
তিনি তাদের বোঝালেন যে ব্রহ্মা ইন্দ্রকে নিয়োগ করেছেন, কাজেই 
অন্য ইন্দ্র উৎপত্তির চেষ্টা উচিত নয়। তার চেয়ে পক্ষীদের এক 
ইন্দ্র হোক। বিনতা তার কাছে মহাবলশীলী পুত্রের কামনায় 
এসেছিলেন। তার গর্ভে অরুণ ও গরুড়ের জন্ম হল। গরুড় 


পক্ষীদের ইন্দ্র । 


এই গরুড়ের জন্য কশ্যপকে আমরা আরও দুবার দেখতে পাই । 
একবার ক্ষুধার্ত গরুড পিতার নিকট খাদ্য প্রার্থনা করেছিলেন । 
কশ্যপ গজ কচ্ছপকে দেখিয়ে দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, বিভাবস্থু 
নামে এক রাগী খবি ছোট ভাই স্ুপ্রতীকের শাপে কচ্ছপ হয়ে 
সারোবরে আছেন। ন্ুপ্রতীক ধন বিভাগের জন্য বার বার অনুরোধ 
করতেন, আর বিভাবস্থ বলতেন যে যারা গুরু ও শাস্ত্র মানে না 
তারাই ভাইদের শত্রু ভেবে ধন বিভাগ চায়। প্রতীক না মানার 
জন্য তাকে তিনি শাপ দিলেন, তুমি ভিন্ন হয়ে ধনী হতে চাও, বেশ, 
আমার শাপে তুমি হাতী হবে। স্প্রতীকও ছেড়ে দিলেন না, 
বললেন, তাহলে আমার শাপে তুমি কচ্ছপ হবে। কশ্যপ বললেন, 
এ যে এ সরোবরে গজ কচ্ছপকে যুদ্ধ করতে দেখছ, ওরাই বিভাবন্থ 
ও সুপ্রতীক। ওদের তুমি ভক্ষণ কর। 

গরুড় এক নখে গজকে আর এক নখে কচ্ছপকে তুলে একটা 
বটগাছের ডালে বসেছিলেন। সেই ডালে বালখিল্যর! অধোমুখে 
ঝুলছিলেন। গরুড়ের ভারে সেই ডাল ভাঙতেই গরুড় খধিদের 
ভয়ে ঠোট দিয়ে সেই ডাল ধরে গন্ধমাদন পর্বতে তপস্তারত কশ্ঠপের 
কাছে উপস্থিত হলেন। কশ্যপের অনুরোধে বালখিল্যর। সেই শাখা 
পরিত্যাগ করে হিমালয়ে তপস্যা করতে গেলেন । 

মহধি কশ্যপকে রামচন্দ্র ও পরশুরামের পুরোহিত রূপেও দেখা 
যায়। বিভাণ্ডক খষি তার পুত্র, পৌত্র খস্তশূঙ্গের গল্প বারান্তরে 
বলব । 

বলে গুরুজী থামলেন । 

ইন্্রাদি দ্বাদশ দেবতার পিতা কশ্ঠপের কাহিনী এইখানেই 
সমাপ্ত হল। পরে জামি অদিতির দ্বাদশ পুত্রের নাম লিখে 
নিয়েছিলাম-_ইন্দর বিষ্ণু সূর্য ষ্টা বরুণ অংশ অর্ধমা রবি পুষা মিত্র 
বরদমনু ও পর্জন্য । এঁরা বৈদিক দেবতা । 
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আশ্রমের বাগানে আমি পাকা কাজ পেয়েছি শক্ত সমর্থ 
চেহারার মারাঠী অধ্যাপক পাধ্যে আশ্রমের পিছনে এক খণ্ড জমি 
কোদাল চালিয়ে পরিষ্কার করেছিলেন । বাগানে আমার আগ্রহ 
দেখে তাউজী একখানা খুরপি কিনে দিয়েছিলেন । চাষীদের কাছ 
থেকে তরি তরকারির বীজও এনে দিয়েছিলেন। আমরা দুজনে 
তাই লাগিয়ে দিলাম । 

সকাল বেলায় আমি বললাম £ সব্জি-বাগানের কাজ তো 
ফুরিয়েছে, চলুন এবারে সামনে যাই । 

পাঁধ্যে বললেন £ কী হবে সামনে ? 

ছুটে! ফুলের গাছ লাগাব। 

দু নৌকোয় পা দিলে হয়তো কোনটাই হবে না। 

তা হলে আজ আমরা কী কাজ করব? 

পাধ্যেও বুঝতে পারছিলেন যে বীজ থেকে চারা না বেরনো 
পর্যন্ত আমাদের আর কিছু করবার নেই। মাঝে মাঝে জল 
ছেটাচ্ছি, আর অপেক্ষা করছি অস্কুরোদগমের | পাধ্যে বললেনঃ 
এস, তাহলে আর এক ফালি জমি তৈরি করি। 

আপত্তি না করে আমি বললাম £ আপনি বুঝি ফুল ভালবাসেন 
না? 

ফুল দেবতার প্রিয় । 


আপনার ? 
জীবন ধারণের জন্তে যার প্রয়োজন নেই, আমার তা প্রিয় নয়। 


জীরন ধারণের জন্য খাস্ ছাড়া আর কিছুরই তো প্রয়োজন 
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নেই। এই যে আমরা এখানে পড়াশুনো করতে এসেছি, এরই 
কি প্রয়োজন আছে! 

পাধ্যে সহসা এ কথার উত্তর খুঁজে পেলেন না। উত্তর দিল 
সুপ্তি । পিছন থেকে বলে উঠল £ চেনেলু ফুলের বাগান করছে। 
ও চায় না যে তোমরা সেখানে যাও। 

সুপ্তি সর্বত্র আছে। তাউজীর উপরে এই আশ্রম পরিচালনার 
ভার, আর তার মাতৃহীন এই মেয়েটি সকলের উপর কতৃত্ব করছে। 
বললাম £ তোমাকে যেতে দিচ্ছে তে? 

সুপ্তি তখন দণ্ডপাণির কাছে পৌছে গেছে। দণ্ডপাণি দড়ি- 
দড়া নিয়ে একটা খাটিয়া বুনবার চেষ্টা করছিলেন। সুপ্তি বোধহয় 
কিছু বলেছিল, একবার তার দিকে তাকিয়ে নিজের কাজে আবার 
মন দিলেন। কোন কথা কইলেন কি না শোনা গেল না । 

পাধ্যে বললেন £ ফুল আমি কেন ভালবাসি না জান? 

জানি। 

কেন বল তো? 

জীবন ধারণের জন্য কোন প্রয়োজন নেই । 

বাধা দিয়ে পাধ্যে বললেন ৪ ও কথা সত্যি নয়। 

তবে? 

পাধ্যে একটু ইতস্তত করে বললেনঃ সুন্দর জিনিষ কখনও 
ভালবাসতে নেই । তাতে শুধু দুঃখই আছে। 

আমি আশ্চর্য হলাম। এ আবার কী কথা! 

পাধ্যে বললেন ঃ সত্যি কথা। সুন্দর জিনিষকে ভালবাসলে 
দুঃখের শেষ নেই । ভালবেসে সুন্দর ফুল কর, অন্য লোক এসে সে 
ফুল তুলে নিয়ে যাবে। আমাদের প্রাচীন শীন্্রকাররা অনেক 
সংহিতা রচনা করেছেন, কিন্তু এর কোন প্রতিবিধান করেন নি। 

এ কথা আমিও স্বীকার করি। আমাদের দেশেও দেখেছি 
অত্যাচার। সরস্বতী পুজোর আগের রাতে কারও বাগানে একটি 
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ফুলও থাকে না। অন্তান্য বারোয়ারী পূজার দিনেও প্রায় তাই। 
বললাম ঃ চুরি করা ফুলে পুজো হয় নাঃ এমনি কোন নিয়ম 
থাকলে ভাল হত। 

পাধ্যে বললেনঃ শুধু পুজো কেন, অনেকে যে অন্যের ফুল 
নিয়ে নিজের ফুলদানি সাজায় । | 

এতটা আমি দেখি নি। আমি দেখেছি ফুল কিনে ফুলদানি 
সাজাতে ৷ 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাধ্যে বললেন £ দেখবার এখনও অনেক 
বাকি আছে। 

পাধ্যের কঠে একটা বেদনার ধ্বনি শুনলাম। এ তো 
অভিজ্ঞতার গ নয়, এ যেন গভীর উপলব্ধির ইঙ্গিত। তা না হলে 
পাধ্যে আর আমার চেয়ে কত বড়! আমার যদি তেইশ হয় তো 
তার ত্রিশের কিছু বেশি। সাত বছর এমন আর বেশি কি! তার 
_ কাছে সংস্কৃত শিখছি বলেই গুরু বলে খাতির করি। তবু আমি 
প্রতিবাদ করলাম না। অন্য প্রসঙ্গ উত্থাপন করলাম $ কাল রাতে 
গুরুজী আমাদের বিনতা কক্রর গল্প কেন বললেন নী? 

পাধ্যে বোধহয় অন্য কিছু ভাবছিলেন। একটু সময় নিয়ে 
উত্তর দিলেন £ খধিদের কথায় সে গল্প অপ্রাসঙ্গিক হত। 

খধিপত্বীর কথাও অপ্রাসঙ্গিক হবে! 

বোধহয় । 

তাহলে আমরা এ সব গল্প কী করে জানব? . 

পাধ্যে জিজ্ঞাসা করলেন £ মহাভারত পড় নি? ক্র বিনতা ও 
গরুড়ের গল্প তে! একেবারে প্রথমের দিকে। 

কিছু যেন মনে পড়ছে । আর দিতি অদিতির গল্প? 

তাও আছে। 


দিতি অদিতির গল্প আমি পাঁধ্যের কাছে শুনলাম । 
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দৈত্য ও দেবতায় প্রবল যুদ্ধ হল। তাতে মারা পড়ল দৈত্যর। 
দিতির পুত্র তারা । দিতি কশ্যপকে বললেন, এবারে আমার এক 
ইন্দ্রবিজয়ী পুত্র চাই। বারে বারে ইন্দ্র আমার ছেলেদের মারবে, 
এ আমি সইতে পারব না। 

কশ্যপ তাকে সান্তনা দিয়ে বললেন, তথান্ত। কিন্তু শত বর্ষ 
শুচি ভাবে গর্ভ ধারণ করতে হবে । 

দিতি এই শর্ত মেনে নিলেন, এবং অত্যন্ত সাবধানে দিন যাপন 
করতে লাগলেন । 

এ দিকে ইন্দ্রের দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। দিতির এই পুত্রের জন্ম 
হলেই তার স্বর্গের সিংহাসন ধরে টানবে। কাজেই সারাক্ষণ 
তিনি দিতির ছিদ্র অন্বেষণ করতে লাগলেন। একদিন সফল 
হলেন। দিতি অধৌত পদে শয়ন করেছিলেন, সেই সুযোগে ইন্দ্র 
তার গর্ভস্থ সন্তান বজ্র দিয়ে বিভক্ত করলেন । 

একের বদলে দিতি সাত পুত্রের জন্ম দিলেন। ক্রন্দনরত 
এই পুত্রের ইন্দ্র ‘মা রুদ’ বলে কাদতে বারণ করেছিলেন। 
জন্মাবার পরে তাই তাদের মরুৎ নাম হল। 

এটি বিষ্ণু পুরাণের গল্প। রামায়ণে গল্পটি কিছু অন্ত রকম ৷ 


তাউজীর কাছ থেকে একখানা বাঙলা মহাভারত চেয়ে এনে 
আমি কক্র-বিনতার গল্প পড়ে নিলাম। 

দিতি অদিতির মতো! এরাও দক্ষ প্রজাপতির কন্যা ও কশ্যপের 
পত্নী । কক্র স্বামীর কাছে সহস্র নাগপুত্র চেয়েছিলেন, আর 
বিনতা চেয়েছিলেন মহাবলশালী ছুটি পুত্র। যথা সময়ে তারা 
অণ্ড প্রসব করলেন, সেই অণ্ড থেকে কদ্রর সহস্র নাগ পুত্রের জন্ম 
হল। কিন্তু বিনতার অণ্ড থেকে পুত্র জন্মাল না। বিনতা অধৈৰ্য 
হয়ে একটি ভেঙ্গে ফেললেন । সর্বনাশ! সন্তানের উপরের অজ 
সম্পূর্ণ হয়েছে, কিন্তু নিয়াঙ্গ তখনও অপরিণত। পুএ মাতাকে 
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তিরস্কার করল, তোমার লোভের জন্য আমি অসম্পূর্ণ রইলাম। 
এই পাপে তোমাকে পাঁচ শত বৎসর সপত্নী কক্রর দাসী হয়ে 
থাকতে হবে। আর সাবধান, দ্বিতীয় অণ্ডটি তুমি অকালে ভেঙ্গ 
না। এঁ পুত্ৰ তোমার মুক্তির ব্যবস্থা করবে। বলে সে আকাশে 
উথিত হল, এবং অরুণ নামে সূর্যের সারথি হল। 

কদ্রর ছলনায় বিনতাকে তার দাসী হতে হল। একদিন 
উচ্চৈঃশ্রবা অশ্বকে দেখে তার বর্ণ নিয়ে দুজনের মধ্যে তর্ক হল। 
বিনতা বললেন সাদা ; আর কক্র বললেন, এর পুচ্ছের লোম কাঁলো। 
শেষ পর্যন্ত স্থির হল যে পর দিন তারা ভাল করে দেখবেন; এবং 
যার কথা ভুল হবে তাকে অন্যের দাসী হতে হবে। 

উচ্চৈঃশ্রবার সাদা লেজ, তবু বিনতা হেরে কদ্রুর দাসী হলেন। 
ক্রু তার নাগ পুত্রদের বলেছিলেন যে এ অশ্বের পুচ্ছে লগ্ন হয়ে 
সাদাকে কালে। করতে হবে। যারা রাজী হল ন! তাদের তিনি 
শাপ দিলেন যে জনমেজয়ের সর্পসত্রে তারা দগ্ধ হবে। অন্য 
নাগেরা মাতার আদেশ পালন করে বিমাতাকে পরাস্ত করল। 

যথাসময়ে গরুড়ের জন্ম হল। অগ্নিশিখার মতো তার প্রভা, 
প্রলয়ের আগুনের মতো প্রদীপ্ত ও ভয়ঙ্কর, সমুদ্রের হুতাঁশনের মতো 
উগ্র, বিদ্যুতের মতো পিঙ্গল চক্ষু, মহাকায় পরাক্রাস্ত অমিত-বিক্রম 
পক্ষী-মানব। তার শ্বেতবর্ণ মুখ, স্বর্ণাভ দেহ ও রক্তবর্ণ পক্ষ। 
পাখীর মতো নখ ও চক্ষু। গরুড় পক্ষীদের ইন্দ্র কেমন করে হলেন, 
সে কাহিনী আমরা গুরুজীর কাছে শুনেছি । 

জন্মের পরে গরুড যখন সমুদ্র পারে মায়ের কাছে গেলেন, 
তখন তার দুঃখ দেখে কাতর হলেন। বিনতা কক্রকে বহন করে 
নাগালয়ে যাচ্ছেন, আর সর্পেরা গরুড়ের পিঠে উঠল। গরুড় 
বিনতাকে জিজ্ঞাসা করলেন, আমাদের এই দুরবস্থা কেন মা? 

বিনত। তাকে কন্রর কপটতার কথা বললেন। কী করলে 
তাদের মুক্তি হবে, গরুড় সেই কথা জানতে চাইলেন নাগদের 
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কাছে। তারা বলল, অমৃত চাই, নিজের বীর্যবলে স্বর্গ থেকে অমৃত 
এনে দিলে তোমরা মুক্তি পাবে। 

গরুড় বললেন, তাই দেব। 

তারপর মাকে জিজ্ঞাসা করলেন, মা, আমি অমৃত আনতে স্বর্গে 
যাচ্ছি, পথে কী খাব? 

বিনতা বললেন, সমুদ্রের ধারে নির্দয় নিষাদেরা বাস করে, 
তুমি তাদের খাও। কিন্তু সাবধান ব্রান্মণকে হিংসা করো না। 

এ দিকে এক নিষাদীকে বিয়ে করে একজন ব্রান্মণও নিবাদদের 
সঙ্গে বাস করছিলেন। গরুড় তাকেও মুখে পুরলেন, কিন্তু গিলতে 
পারলেন না। গলা আগুনের মতো জলতেই ত্রাঙ্গণকে বেরিয়ে 
আসতে বললেন । ব্রাহ্মণ তার নিষাদী স্ত্রীকে নিয়ে বেরিয়ে এলেন । 

কয়েক হাজার নিষাদ খেয়েও গরুড়ের পেট ভরল না। 
কম্তপের কাছে গিয়ে নিজের ক্ষুধার কথা জানালেন। 
তাকে গজকচ্ছপকে খেতে বললেন । 
মুখে শুনেছি। 

গজকচ্ছপকে খেয়ে গরুড় আকাশে উড়ে চললেন। নানা 
প্রাকৃতিক উপদ্রব শুরু হল। তাই দেখে দেবতারা ভয় পেলেন। 
গুরু বৃহস্পতি বললেন যে গরুড় স্বর্গ থেকে অমৃত হরণ করতে 
আসছেন। 

অস্থৃতের রক্ষক হলেন বিশ্বকর্মা । চারিদিকে অগ্নি শিখা অলছে, 
তার নিকটে একটি লোহার চক্র সারাক্ষণ ঘুরছে। সেই চাকার 

নিচে ছুটি ভয়ঙ্কর সাপ। গরুড় ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবতাদের যুদ্ধে 

পরাস্ত করে বিশ্বকর্মাকেও জয় করলেন। তারপর দেহ সঙ্কুচিত করে 
চক্রের ভিতর দিয়ে গিয়ে সাপ দুটিকে বধ করলেন। বাধা আর 
রইল না, অমৃত নিয়ে গরুড় আবার আকাশে উড়লেন। 


প্রথমে বিষ্ণুর সঙ্গে তার দেখা হল। অমৃত হাতে নির্লোভ 
গরুড়কে দেখে বিষ্ণু বললেন, বৎস, বর নাও । 


কশ্যপ 
সে গল্প আমর! গুরুজীর 
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গরুড় বললেন, আমি অমৃত পান না করেই অমর হতে চাই, 
আর তোমার উপরে থাকতে চাই। 

বিষ্ণু বললেন, তথাস্ত। 

এবারে গরুড় বললেন, প্রভু, তুমিও আমার কাছে বর নাও । 

বিষ্ণু হেসে বললেন, বেশ, তুমি আমার বাহন হও, আর থাক 
আমার রথধ্বজের উপরে । 

গরুড়ও বললেন, তথাস্ত | 

তারপর দেখা হল ইন্দ্রের সঙ্গে। ইন্দ্র তাকে বজ্তাঘাত 
করলেন। এই আঘাতে গরুড়ের কিছুই হল না। গরুড় হেসে 
তার দেহ থেকে একটি পালক ফেলে দিয়ে বললেন, দধীচি মুনি 
ও তার অস্থিতে নিমিত বজ্র ও তোমার সম্মানের জন্য এই পালকটি 
আমি ফেলে দিলাম। 

এই সুন্দর পালক দেখে সবাই তার নাম রাখল স্বপর্ণ আর 
ইন্দ্র তার সঙ্গে বন্ধুতা করলেন। বললেন, তোমার তো অমতে 
প্রয়োজন নেই, অমৃত তুমি আমাদের ফিরিয়ে দাও । তা না হলে 
যাদের তুমি অমৃত দেবে, তারা আমাদের উপর অত্যাচার 
করবে । 

গরুড় বললেন, তোমরা তো জান, আমি অমৃত কেন নিয়ে 
যাচ্ছি। আমার কার্য সিদ্ধির পরে তোমরা অমৃত হরণ ক'রো। 

খুশী হয়ে ইন্দ্র বললেন, তুমি বর নাও । 

গরুড় বললেন, সর্পরা আমার ভক্ষ্য হক। 

ইন্দ্র সেই বরই দিলেন । 

তারপর গরুড় এসে নাগদের বললেন, এই নাও অমৃত। আমি 
এই কুশের উপরে রাখছি, তোমরা স্নান সেরে খেয়ো। তার আগে 
আমার মাকে মুক্তি দাও। 

নাগর! বিনতাকে মুক্তি দিয়ে সান করতে গেল। আর এই 
সুযোগে ইন্দ্র সেই অমৃত হরণ করলেন। নাগরা ফিরে এসে অমৃত 
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না পেয়ে কুশ চাটতে লাগল। এরই ফলে তাদের জিভ দুভাগ 
হয়েছে। 

এই প্রসঙ্গেই আস্তীক মুনির কথা। তার পিতা জরংকারু। 
তিনি ব্রহ্মচারী মহাতপস্বী পরিব্রাজক খষি। একদিন তিনি 
কয়েকজন মানুষকে একটা গাছ থেকে অধোমুখে ঝুলতে দেখে 
তার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। তার! বললেন যে জরৎকারু নামে 
তাদের এক বংশধর বিবাহ করে নি, বংশ লোপের আশঙ্কায় তারা 
এ ভাবে আছেন। জরৎকারু নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন 
যে সমনামের কোন কন্যাকে ভিক্ষা পেলে তিনি বিবাহ করে বংশ 
রক্ষা করবেন। 

এদিকে মায়ের শাপের ভয়ে কক্রর জ্যেষ্ঠ পুত্র বাস্থুকি তপস্তা 
শুরু করছেন। জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞে কী করে তারা রক্ষা পাবে, 
সেই চিন্তা। এলাপত্র নামে এক নাগ বাস্থুকিকে বলল যে তাদের 
এক ভাগনে সবাইকে রক্ষা করবে। মা যখন শাপ দিয়েছিলেন 
তখন সে তার কোলে বসে ব্রহ্মার কথা শুনেছে । ব্রহ্মা বলেছেন 
যে তাদের বোন জরৎকারুর বিয়ে হবে জরৎকার মুনির সঙ্গে, আর 
তাদের পুত্র আস্তীক তাদের বাঁচাবে । বাসুকি জরুৎকারু মুনির 
সঙ্গেই তার বোনের বিয়ে দিলেন। এরই অন্য নাম মনসা । 
কশ্তপের মানস কন্যা তিনি। ব্রহ্মার উপদেশে সর্প মন্ত্রের সৃষ্টি করে 
মন্ত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী রূপে তার জন্ম। কুমারী অবস্থায় তিনি 
মহাদেবের কাছে থেকে মন্ত্র ও পূজা শিখে সিদ্ধ হন। 

একদিন জরৎকারু মুনি তীর স্ত্রী মনসার কোলে মাথা রেখে 
ঘুমচ্ছিলেন। সূর্যাস্তের সময় হল। সান্ধ্যকত্যের কাল উত্তীর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে ভেবে মনসা তার স্বামীকে জাগালেন। জরৎকারু বললেন, 
সুর্যের কী দুঃসাহস যে আমি ঘুমিয়ে থাকলে সে অস্ত যাবে! 
নিদ্রাভঙ্গ করে তুমি আমার অপমান করেছ, আমি আর তোমার 
কাছে থাকব না। 
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মুনি আর স্ত্রীর কোন কথা শুনলেন না। স্ত্রী বললেন, তুমি 
চলে গেলে আমি কী নিয়ে বাঁচব? মুনি তার উত্তরে বলে গেলেন 
অস্তি। মানে তার গর্ভে পরম তেজস্বী বেদজ্ঞ পুত্র আছে। এই 
পুত্ৰই আস্তীক নামে বিখ্যাত খষি হবেন। 

আস্তীক তার মাতুলালয়ে নাগদের নিকট মানুষ হয়েছিলেন। 
পরে ভূগুপুত্র চ্যবনের কাছে শাস্্রাধ্যয়ন করেন। অর্জুনের পৌত্র 
ও অভিমন্ুর পুত্র পরীক্ষিতের মৃত্যু হয়েছিল তক্ষকের দংশনে। 
এই কথা জেনে তার পুত্র জনমেজয় সর্পসত্রে নাগকুল নির্মূল করার 
ব্যবস্থা করেছিলেন। নাগদের মধ্যে প্রধান হল শেষ নাগ বাস্থকি 
ও তক্ষক। বাস্ুকি নাগদের রাজা এবং অনন্ত নাগ নামেও 
পরিচিত। ব্রহ্মার কথায় বাস্সুকি পাতালে পৃথিবী ধারণ করে 
আছেন। জনমেজয় সর্প যজ্ঞ আরম্ভ করলে বাস্থকি তার ভগিনী 
মনসার সাহায্য প্রার্থনা করলেন। মনসা আস্তীককে যজ্ঞস্থলে 
পাঠালেন। 

সর্গযজ্ঞে তখন অনেক সাপ মারা পড়েছে, কিন্তু প্রধান শত্রু 
তক্ষক তখনও আসে নি। তক্ষক ইন্দ্রের কাছে আশ্রয় নিয়েছিল । 
যজ্ঞের হোতারা ইন্দ্রকে আহ্বান করলেন। ইন্দ্র তক্ষককে নিজের 
উত্তরীয়ের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছেন জেনে জনমেজয় ইন্দ্রকেই আগুনে 
নিক্ষেপ করতে বললেন। ইন্দ্র তখন তক্ষককে ফেলে পালিয়ে 
গেলেন। 

এদিকে আত্তীক মুনি যজ্ঞস্থলে ঢুকতে পারেন নি। রাজার 
আদেশে দ্বারপাল তাকে বাধা দিয়েছিল। আস্তীক জনমেজয়ের 
স্তুতি করে তাকে সন্তষ্ট করলেন। রাজা মুনিকে বর দেবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন। তক্ষক তখন মন্ত্রবলে যজ্ঞাগ্সির দিকে আসছে। 
ঝত্বিকর! রাজাকে বললেন, এবারে তক্ষক আসছে, এখন আপনি 
ব্রা্ষণকে বর দিতে পারেন। 

রাজা বললেন, বালক, তুমি বর চাও । 


১৯ 


আস্তীক আকাশের দিকে চেয়ে তক্ষককে বললেন, তিষ্ঠ। 
আর রাজাকে বললেন, এই যজ্ঞ এখনই বন্ধ হক। 
রাজ! বললেন, অন্য বর নাও । 
আস্তীক উত্তর দিলেন, আর কিছু নয়, আমি শুধু আমার 
মাতৃকুলের মঙ্গল চাই । 
সংকল্পবদ্ধ রাজা সেই বরই দিলেন । 
যজ্ঞ নিবৃত্ত হল। রক্ষা পেল সর্পকূল। 
এখন আমরা সাপ দেখলে বলি, আস্তীক, আস্তীক। এই 
নামে আমাদের সাপের ভয় দূর হয়। আর রাত্রে শয়নকাঁলে 
প্রণাম করি আস্তীক-জননীকে। 
আস্তীকস্ত মুনের্মাতা ভগিনী বাস্থকেস্তথা । 
জরৎকা রুমুনেঃ পত্নী মনসা দেবি নমোহস্তুতে ॥ 
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চার 


খাটিয়ার উপরে লম্বা হয়ে শুয়ে চেনেলু পা দোলাচ্ছিল। চোখ 
বন্ধ, মুখ গম্ভীর । গত কয়েক দিন ধরেই সে এমনি বিষগ্ন মুখে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। আমি তার বিরাগের কারণ জানি। সে নিজেই 
আমাকে বলেছিল যে তার আর ভাল লাগছিল নাঁ। এখান থেকে 
চলে যাবে বলে স্থির করেছে। 

সেদিন রাত্রে তাকে ঘরে ন! দেখে আমি খুঁজতে বেরিয়েছিলীম। 
আশ্রমের সামনেই স্বচ্ছসলিল। গঙ্গা প্রত্যক্ষ দেবতার মতো অপরূপ 
রূপে প্রবাহিতা। আমি মুগ্ধ হয়ে দাড়িয়ে ছিলাম । 

বাতাসে একটা গানের সুর ভেসে আসছিল । ভাল করে চেয়ে 
দেখলাম, অন্ধকারে একটা পাথরের উপর বসে চেনেলু গান 
গাইছে। দূর দিগন্তে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ। হৃদয় দিয়ে হয়তো৷ 
দেবতার মহিমা দেখছিল । আমি তাকে বাধা দিই নি। 

আজও তার অন্যমনস্কতী যায় নি। আজও সে তার দু চোখ 
বন্ধ করে গভীর ভাবে কিছু ভাবছে, আর পা দোলাচ্ছে। 
খানিকক্ষণ তাঁকে লক্ষ্য করবার পরে আমি জিজ্ঞাসা করলাম ঃ 
কী ভাবছ? 

চেনেলু কোন উত্তর দিল না। 

বললাম £ শুনতে পাচ্ছ না নাকি ! 

চেনেলু এ কথারও উত্তর দিল না। 

এমন বৈরাগ্য কেন? সুপ্তি কি 

নিমেষে সোজা হয়ে বসে চেনেলু বলল £ কী:বললে ? 

সুপ্তি কি তোমাকে-_ 

খবরদার, ও মেয়ের নাম তুমি আমার সামনে করবে না 
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কেন, আবার কিছু করেছে নাকি? 

চেনেলু, ধমক দিয়ে বলে উঠল £ বলছি না, ওর সম্বন্ধে তুমি 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞেস করবে না! 

বেশ, না হয় নাই জিজ্ঞেস করলাম । তুমি নিজে থেকেই বল। 

চেনেলু আমার দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকাল। মনে হল, দৃষ্টি 
দিয়েই সে আমাকে ভস্ম করে ফেলবে । 

পুরাকালে খধিদের দৃষ্টি ছিল এই রকম। চোখে আগুন 
জ্বলত। মহাদেবের রো দৃষ্টিতে মদন তস্ম হয়েছিল, খধিদের 
দৃষ্টিকেও লোকে ভয় পেত। ক্রুদ্ধ হলে আর রক্ষা নেই। হাতে 
পৈতে জড়িয়ে শাপ দিলেই ভস্ম। অঙ্গরাজ্যের রাজা লোমপাদ 
যখন বারাঙ্গনাদের ডেকে বলেছিলেন যে ঝধ্যশৃজ মুনিকে তার 
রাজ্যে ভুলিয়ে আনতে হবে, তখন তারা ভয়ে বিবর্ণ হয়ে 
গিয়েছিল। রাজার আজ্ঞা অমান্ত করার যত ভয়, তার চেয়ে বেশি 
ভয় ছিল খষিকে। তাদের ছলনা বুঝতে পারলে আর কারও রক্ষা 
থাকবে না। 

অযোধ্যার রাজা দশরথের সখা অঙ্গরাজ লোমপাদ একদা 
পুরোহিত ও ব্রাহ্মণদের সঙ্গে অসৎ আচরণ করেছিলেন। এই 
কারণে ব্রাহ্মণের তাকে পরিত্যাগ করে যান, এবং ইন্দ্র বারিবর্ষণ 
বন্ধ করেন। রাজ্যে অজন্মা, প্রজাদের হাহাকারে রাজা বিচলিত 
হলেন। একজন মুনি বললেন, রাজা, আপনি প্রায়শ্চিত্ত করে 
ব্রাহ্মণদের তুষ্ট করুন। 

তাহলেই বৃষ্টি হবে? 

না। তার জন্যে আপনাকে বিভাণ্ডক মুনির পুত্র খয্যশৃঙ্গকে 
আপনার রাজ্যে আনতে হবে। 

কিন্তু আজন্ম ব্রহ্মচারী এই খধিকুমারকে কে আনতে পারবে ? 

রাজা তার মন্ত্রীদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন। তারপরে ডেকে 
পাঠালেন সুদর্শন বারাঙ্গনাদের। বললেন, যেমন করে পার, 


২২ 


খস্তশৃঙ্গকৈ তোমরা নিয়ে এস। তার জন্যে পাবে মনোমত 
পুরস্কার ৷ 

সর্বনাশ! কে যাবে সেই খষিকে আনতে! কার আছে 
অমন দুঃসাহস! এক বাক্যে তারা জানিয়ে দিল যে এ তাদের 
অসাধ্য কাজ। 

একজন বৃদ্ধা বারাঙ্গনা বলল, মহারাজ, আমাকে কিছু 
প্রয়োজনীয় জিনিষ দিন, আমি তাকে আনার ব্যবস্থা করব। 

রাজা লোমপাদ বললেন, তোমার যা চাই নাও । 

গুরুজীর কাছে খত্বশূঙ্গের গল্প আমরা সংক্ষেপে শুনেছিলাম । 
বলেছিলেন, রামায়ণের বালকাণ্ডে ও মহাভারতের বনপর্বে এই 
কাহিনী আছে। পড়ে নিও। 

বয্যশৃঙ্গ কশ্যপতনয় বিভাগুকের পুত্র । বনবাসী পাণডবেরা 
কৌশিকী নদীর তীরে উপস্থিত হলে লোমশ খষি বলেছিলেন, 
ওঁ দেখ বিশ্বামিত্রের আশ্রম। বিভাগুকের আশ্রমও ছিল 
এইখানে । 

তারপর তিনি খস্বশৃঙ্গের উপাখ্যান শুনিয়েছিলেন পাগুবদের | 

খষি বিভাণ্ডক মহানুদে দীর্ঘকাল তপস্তা করছিলেন । একদিন 
স্বর্গের অপ্সরা উর্বশীকে দেখে তিনি কাগার্ড হলেন, এবং তখনই জলে 
ঘনেমে অবগাহন করলেন {নিকটে একটি হরিণী জল পান করছিল। 
জলের সঙ্গে মুনির বীর্য পান করে সে অন্তঃসত্বা হল। এই হরিণী 
দেবকন্া ছিলেন। ব্ৰহ্মা তাকে বলেছিলেন যে মুগীরূপে তপস্বী 
পুত্ৰ প্রসব করে তার মুক্তি হবে। বত্থশৃঙ্দের জন্ম হল, মাথায় একটি 
শৃঙ্গের জন্য এই নাম। 

বিভাণ্ডকের আশ্রমে খধ্যশূঙ্গ বড় হতে লাগলেন । ্রন্মচারী 
তপস্বী মুনিকুমীর তার পিতা ভিন্ন অন্য কোন মানুষ কোন দিন 
দেখেন নি। নারীর সম্বন্ধে তার কোন ধারণা নেই, পাথিব 
ভোগের কোনও স্পৃহা জাগে নি অস্তরে। পিতার আশ্রমে 


২৩ 


বেদাধ্যয়ন ও তপশ্চর্যায় দিনপাত করছিলেন ঝষিকুমার খা্যশৃঙ্গ । 
একেই আনতে হবে অঙ্গদেশে । 

চেনেলুর দৃষ্টিতে রোষ দেখে আমি যুখ ফিরিয়ে নিলাম। 
আমার হাতে ছিল বাঙুলা মহাভারত । আমি আবার পাঠে মন 
দিলাম ৷ 

অঙ্গরাজ লোমপাদের কাছে ধনরতু নিয়ে সেই বৃদ্ধা গণিক। 
একটি নৌকা আশ্রমের মতো করে সাজাল। তারপর কয়েকজন 
হরূপা প্রমদাকে নিয়ে বিভাণ্ডক খষির আশ্রমের নিকটে এসে 
নৌকা বাঁধল, আর বৃদ্ধা তার নিজের কম্থাকে পাঠাল খায্যশৃঙ্গের 
কাছে। 

রামায়ণে এই গল্প একটু অন্য রকম । লোমপাদের মন্ত্রীরা যে 
বারাঙ্গনাদের পাঠিয়েছিলেন, তারা আশ্রমের নিকটেই অবস্থান 
করছিল। একদিন খয্যশূঙ্গ সেখানে এসে উপস্থিত হলে বিচিত্র- 
বেশী প্রমদারা মধুর স্বরে গান গাইতে গাইতে তার কাছে এসে 
পরিচয় জানতে চাইল। পরিচয় দিয়ে খত্যশুঙ্গ তাদের নিজের 
আশ্রমে নিয়ে গিয়ে পাগ্ঠ অর্ধ্য ফলমূল দিয়ে সমাদর করলেন । 


করে পালিয়ে এল । খস্যশৃঙ্গ তাদের বিরহে কাতর হয়েছিলেন, এবং 
পর দিন আবার তাদের কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেন। বারাঙ্গনারা 
তাকে তাদের আশ্রমে নিয়ে যাবার নাম করে নগরের দিকে নিয়ে 
গেল। 

মহাভারতের কাহিনী আমার বেশি ভাল লাগল। এমন সহজ 
জিগ্ধ কাহিনী আমি অন্যত্ৰ পড়ি নি। 

মহাভারতের মেয়েটি একা এসেছিল খত্শূঙ্গের কাছে। 
বলেছিল, আমি আপনাদের দেখতে এসেছি। আপনারা স্থখে 
আছেন তো, অভাব নেই তো কোনও ? 

ব্যশৃঙ্গ তখনও পুরুষ ও নারীতে প্রভেদ জানেন না | বললেন, 
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মহাশয়, আপনি তেজঃপুঞ্জের মতো প্রকাশিত, আপনি যে আমার 
বন্দনীয় তাতে সন্দেহ নেই। আপনি এই কৃষ্ণাজিনাবৃত কুশের 
আসনে উপবেশন করুন, আমি পাদ্য ও ফলমূল দিয়ে আপনার 
সৎকার করি। ৰ্‌ 

তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার আশ্রম কোথায় ? আপনি 
দেবতার মতো কোন্‌ ব্রতানুষ্ঠান করছেন? 

নিপুণা বারাঙ্গনা বলল, আমার আশ্রম এই ত্রিবোজন বিস্তীর্ণ 
পর্বতের অপর পারে । আমাকে ক্ষমা করবেন, অন্যের অভিবাদন 
ও পাগ্ঠোদক গ্রহণ আমার ধর্ম নয়, আমার ব্রত নিয়মে আমিই 
আপনাকে অভিবাদন ও আলিঙ্গন করব। 

বস্তশৃঙ্গ বললেন, আপনার উপযোগের জন্য আমি এই স্ুপক 
ভল্লাতক আমলক করূধক ইন্গুদ ধন্বন ও প্রিয়লক ফল দিচ্ছি। 

বারাঙ্গনা তার পরিবর্তে অমূল্য স্ুস্বাছ খাদ্য, সুরভি মালা, বিচিত্র 
বসন ও সরস পানীয় প্রদান করল। তারপর আশ্রমের উপকঠে 
কলভারে অবনত লতার মতো কন্দুক নিয়ে নানা খেলায় মেতে 
উঠল। আহ্লাদে হাস্তপরিহাসে কুস্থুমিত সর্জ অশোক ও তিলক 
তরু অবনত ও ভঙ্গ করে গায়ে গা মিলিয়ে ও গাঢ় আলিঙ্গন.করে 
মদাভিভূতা লঙ্জমানার ন্যায় খ্যশৃঙ্গের মনোহরণ করল। তারপর 
তাকে বিকৃত চিত্ত দেখে অগ্নিহোত্র হোম করবার নামে কটাঞ্ষপাত 
করে প্রস্থান করল। 

বিভাণ্ডক খষি আশ্রমে ফিরলেন। সিংহের ন্যায় পিঙ্গলাক্ষ ও 
তার সর্ব দেহ রোমাবৃত। দৃষ্টিপাত মাত্রই বুঝতে পারলেন যে 
নিয়মে আজ ব্যতিক্রম হয়েছে। পুত্র আজ সমিধ আহরণ করে নি, 
নির্মল করে নি ক্রকক্রব, হোমধেন্ু গীতবৎসা হয়ে আছে। তার 
পরিবর্তে সে আজ একান্তে বসে দীর্ঘশ্বাস ফেলছে, বড় দীন বিচেতন 
দেখাচ্ছে তাকে! খষি প্রশ্ন করলেন, বৎস, আশ্রমে আজ কে 
এসেছিলেন ? 
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খয্যশৃঙ্গ পিতার নিকট অকপটে সব ব্যক্ত করলেন। বললেন, 
আজ এক দেবকুমারের মতো! ব্রহ্মচারী আমাদের আশ্রমে 
এসেছিলেন । তিনি নাতিদীর্ঘ নাতিখর্ব। সোনার মতো তার 
দেহের বর্ণ, পদ্মের মতো আয়ত ও স্নিগ্ধ চোখ। অপরূপ রূপ, 
প্রভা সূর্যের মতো, মাথায় তার দীর্ঘ নীল নির্মল জটা স্বরণনূত্রে গাথা 
সুরভিত। আকাশের বিদ্যুতের মতো তার গলায় কী যেন 
বিলম্বিত, তারই নিচে ছুটি রোমহীন মনোহর পিও। স্মুন্দর 
চীরাবৃত ক্ষীণ কটিতে হিরঞয় মেখলা।- তার পায়ে ও হাতে 
আমার অক্ষমালার মতো! এক মুখর বস্তু। সামান্য সঞ্চালনে শিঞ্জিত 
হচ্ছিল। কোকিলের মতো তার কথম্বর, তার কথা শুনে আমার 
আনন্দ হচ্ছিল। তিনি আমাকে আলিঙ্গন করে আমার জটা ধরে 


মাথা অবনত করে মুখে মুখ রেখে এক রকম শব্দ করেছিলেন, 
তাতে আমার দেহ পুলকিত হয়েছিল । 


বিভাণ্ডক পরম বিন্ময়ে এই সরল পুত্রের কথা শুনছিলেন। 
বুঝতে পারছিলেন যে কোন বারাঙ্গন৷ তার আশ্রমে এসেছিল তাকে 
প্রনুদ্ধ করতে । খধ্যশূঙ্দ বলে চললেন, পিতা, তিনি আমাকে যে 
ফল খেতে দিয়েছিলেন, তা বড়ই সুস্বাদু। তার দেওয়া জল পান 
করে আমার হর্ষ হল, এই পৃথিবীকে কম্পমান মনে হল। এই সব 
সুগন্ধ মালা ফেলে রেখে তিনি নিজের আশ্রমে ফিরে গেছেন । 
আমি তার বিরহে বড় কাতর হয়েছি, আমার দেহ যেন দগ্ধ হয়ে 
যাচ্ছে। 

খায্যশৃঙ্গ জিজ্ঞাসা করলেন, তীর ত্রন্মচর্য কী রকম পিতা? 
আমি তার কাছে গিয়ে তারই সঙ্গে তপস্তা করতে চাই। 

উত্তরে বিভাগুক বললেন, বৎস, রাক্ষসেরা এই রকম রূপ ধারণ 
করে আমাদের তপস্তায় বিদ্ধ ঘটায়। তাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করা 
আমাদের উচিত নয়। তুমি যা পান করেছ তা সুরা । সুরা ও 
এই সুরভি মাল! মুনিদের ভোগের বস্তু নয়। 


২৬ 


এই কথা বলে বিভাণ্ডক সেই বারাঙ্গনার অনুসন্ধানে নির্গত 
হলেন। কিন্তু তার দেখা না পেয়ে তিন দিন পরে আশ্রমে 
ফিরলেন। তারপর আবার যখন ফল আহরণে বাহির হলেন, 
তখন সেই বারাঙ্গনা এসে আশ্রমে উপস্থিত হল। খত্থশৃঙ্গ খুশী হয়ে 
বলে উঠলেন, চলুন, আমার পিতা ফিরে আসবার আগেই আপনার 
আশ্রমে যাই। 

এই বলেই দুজনে বেরিয়ে পড়লেন । 

খস্তশৃঙ্গ নৌকায় এসে উপস্থিত হলে বারাঙ্গনারা তাকে নানা 
উপায়ে ভুলিয়ে অঙ্গ দেশের রাজধানী চম্পার দিকে নিয়ে চলল । 

বসশৃঙ্গ যখন অঙ্গরাজের অস্তঃপুরে প্রবেশ করলেন, তখনই 
প্রবল বারিপাত হল। রাজা লোমপাদ সানন্দে তাঁর পালিতা কন্যা 
শান্তাকে তার হাতে সন্প্রদান করলেন" 

এদিকে বিভাণ্ডক খধিও তার আশ্রমে ফিরে তার পুত্রকে 
দেখতে পেলেন না। অনুমান করলেন যে অঙ্গরাজ লোমপাদই 
এর জন্য দায়ী। অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে তিনি তার রাজধানী চম্পার 
উদ্দেশে যাত্রা করলেন। 

আঙ্গরাজ আগেই সতর্ক হয়েছিলেন। তার প্রজাদের শিখিয়ে 
রেখেছিলেন খষিকে সসন্মানে সৎকার করবার জন্য সারাদিন 
পথ চলার পরে ক্ষুধার্ত খষি যখন শ্রান্ত দেহে এক গোপ পল্লীতে 
উপস্থিত হলেন, তখন গোপরা তাকে রাজার মতো আদর আপ্যায়ন 
করল। খষি জিজ্ঞাসা করলেন, তোমর! কার প্রজা? রাজার 
কথা মতো তার! উত্তর দিল, আপনার পুত্রের ৷ খাবি খুশী হয়ে 
বললেন, সত্যি নাকি! 

রাজাও তাকে মহাসমাদরে গ্রহণ করলেন । 
ক্রোধ বিস্মৃত হয়ে পুত্র ও পুত্রবধূকে আশীর্বাদ করে ফিরে 


গেলেন। 
পিতার আদেশে খত্যশৃ্দ অঙ্গরাজ্যে কি 
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বিভাণ্ডক তার 


ছুকাল কাটালেন 


তারপর এক পুত্রের জন্মলাভের পর পিতার আশ্রমে ফিরে 
এলেন । 

মহাভারতে গল্পের শেষ এইখানে । কিন্তু রামায়ণে আরও 
একটু কাহিনী আছে। পুত্র-কামনায় অযোধ্যার রাজা দশরথ যে 
যজ্ঞ করেছিলেন, সেই যজ্ঞে খম্তশঙ্দ এসেছিলেন প্রধান যাজক 
রূপে। দশরথ সপরিবারে তার বন্ধু লোমপাদের কাছে গিয়ে 
বলেছিলেন, আপনার কন্যা! জামাতাকে অযোধ্যায় নিয়ে যেতে চাই। 
লোমপাদ তখনই জামাতাকে অনুরোধ করে তাকে সম্মত করান। 

দশরথ নিজে সঙ্গে করে খষ্যশৃঙ্গ ও শান্তাকে অযোধ্যায় 
এনেছিলেন । এদের সংবর্ধনার জন্য সমস্ত নগর স্থসজ্দিত হয়েছিল । 
সবাই সুখী হয়েছিল এদের আগমনে ৷ 

খস্তশৃঙ্গ অশ্বমেধ যজ্ঞের প্রধান যাজক হয়েছিলেন। তারপর 
তিনি অথ্বোক্ত মন্ত্র পুতীয়েস্টি করেছিলেন । যঞ্ঞাগ্ি থেকে এক 
প্রভান্বিত পুরুষ উত্থিত হয়ে হিরণ্যয় পাত্রে পায়স দিয়েছিলেন 
সেই পায়স খেয়ে দশরথের মহিষীরা বিষ্ণুর মা হবার গৌরব 
অর্জন করলেন। 


মহাভারত বন্ধ করে আমি খধ্যশৃর্দের কথা ভাবছিলাম । সেই 
সরল সুকুমার তরুণ খাধির কথা । মা নেই, নিঃসঙ্গ পিতার কাছে 
একাকী মানুষ হয়েছেন। আশ্রমের বাহিরে বিরাট পৃথিবীর সঙ্গে 
তার পরিচয় হয় নি। তাই সেদিন তাকে প্রলুদ্ধ করবার জন্য 
যখন এক বারাঙ্গনা এল তাদের আশ্রমে, খধ্যশৃঙ্গ তাকে দেব- 
কুমার বলে মনে করলেন। বিস্মিত হলেন তার রূপে ও আচরণে । 

কৃষ্দ্বৈপায়ন বেদব্যাস লিখলেন খয্যশৃঙ্গের কথা, আর সেই 
বারাঙ্গনার কথা লিখলেন রবীন্দ্রনাথ । “পতিতা, কবিতাটি আমার 
খুব ভাল লাগত, অনেক লাইন আমার মুখস্থ হয়ে গেছে। আজ 
তা আবার মনে পড়ল । 
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ধন্য তোমারে হে রাজমন্ত্রী, 
চরণপদ্ধে নমস্কার । 
লও ফিরে তব স্বর্ণমুদ্রা, 
লও ফিরে তব পুরস্কার ৷ 
খ্যশৃ্ধ খষিরে ভূলাতে 
পাঠাইলে বনে যে কয়জনা 
সাজায়ে যতনে ভূষণে রতনে,_ 
আমি তারি এক বারাঙ্গনা। 
দেবতা ঘুমালে আমাদের দিন 
দেবতা জাগিলে মোদের রাতি, 
ধরার নরক সিংহছুয়ারে 
জালাই আমরা সন্ধ্যাবাতি। 
তুমি অমাত্য রাজ-নভাসদ 
তোমার ব্যবসা ঘ্বণ্যতর 
সিংহাসনের আড়ালে বসিয়া 
মানুষের ফাদে মানুষ ধর । 
অন্য বাঁরাঙ্গনার! যখন খধিকুমারের সঙ্গে খেলায় মত্ত, তখন এই 
মেয়েটি তাকে দূর থেকে দেখেছে । তারপর তাদের হাসিতে যখন 
ভ্রাসের সঞ্চার হয়েছে খষির অন্তরে, তখনই সে এগিয়ে এসেছে = 
প্রথম রমণী-দরশ মুগ্ধ 
সে দুটি সরল নয়ন হেরি 
হৃদয়ে আমার নারীর মহিমা 
বাজায়ে উঠিল বিজয় ভেরী ।--- 
জননীর স্সেহ রমণীর দয়া 
কুমারীর নব নীরব গ্রীতি 
আমার হদয়-বীণার তন্ত্র 
বাজায়ে তুলিল মিলিত গীতি ৷ 
কহিলা কুমার চাহি মোর মুখে, 
“কোন্‌ দেব আজি আনিলে দিবা। 
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তোমার পরশ অমৃত সরস 
তোমার নয়নে দিব্য বিভা ।” 
বারাঙ্গনার জীবনে এ একেবারে নূতন কথা ।__ 
মধু রাতে কত মুগ্ধ হৃদয় 
বর্গ মেনেছে এ দেহখানি,__ 
তখন শুনেছি বহু চাটু কথা, 
শুনি নি এমন সত্যবাণী।... 
"আমিও দেবতা, খধির আখিতে 
এনেছি বহিয়া নৃতন দিবা, 
অমৃত সরস আমার পরশ, 
আমার নয়নে দিব্য বিভা। 
আমি শুধু নহি সেবার রমণী 
মিটাতে তোমার লালসা ক্ষুধা 
তুমি যদি দিতে পুজার অর্ধ্য 
আমি সপিতাম স্বর্গ সুধা। 
দেবতারে মোর কেহ তো চাহে নি 
নিয়ে গেল সবে মাটির ঢেলা, 
দূর দুর্গম মনোবনবাসে 
পাঠাইল তারে করিয়া হেল! । 
কিন্তু খষি ভুল করেন নি।__ 
দেবতারে তুমি দেখেছ, তোমার 
সরল নয়ন করে নি ভূল। 
দাও মোর মাথে, নিয়ে যাই. সাথে 
তোমার হাতের পুজার ফুল । 
তারপর আর কোন ছুঃখ নেই ।__ 
একদিন তার পুজা হয়ে গেলে 
চিরদিন তার বিসর্জন, 
খেলার পুতলি করিয়া তাহারে 
আর কি পুজিবে পৌরজন ? 
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ভি... ০7 বিটি: TE 
মরীচিরত্রান্গিরসৌ পুলস্তযঃ পুলহ ক্রতুঃ 
ব্ৰহ্মণোমানসাঃ পুত্রা বশিষ্ঠশ্চেতি সপ্ত তে ॥ 

অত্ৰি সপ্তধির অন্যতম, ব্রহ্মার মানস পুত্র, তার চক্ষু থেকে ইনি 
উৎপন্ন হয়েছিলেন । কর্দম খষির কন্যা অনস্থয়া তার পত্নী, এবং 
দত্তাত্রেয় দুর্বাসা ও সোম তাদের পুত্র । 

গুরুজী বলেছিলেন £ মরীচির মতো অত্রির পরিচয়ও বড় 
সংক্ষিপ্ত । 

কিন্তু সংক্ষিপ্ত বলে যে এত সংক্ষিপ্ত এ কথা আমরা ভাবতে 
পারি নি। আমাদের চোখে কৌতুহল দেখে বললেনঃ ইনি 
একজন মন্দরষ্টা খষি। বেদে তার রচিত অনেকগুলি মন্ত্র আছে, 
এবং খাণ্থেদের এক জায়গায় তার নামের উল্লেখ আছে পঞ্চ জাতির 
ঝযি নামে। একটি খকে যছু তুর্বশ ক্রহ্য অন্তু ও পুরু এই পাঁচটি 
বংশের নাম দেখে মনে হয় যে অত্রি এদেরই পুরোহিত ছিলেন। 
ইনি স্মৃতিগ্রন্থ-প্রণেতা সংহিতাকার ৷ 

তার সন্তান লাভের বিষয়ে ভাগবত বিষ্ণুপুরাণ ও মংৎস্তপুরাণে 
একটি গল্প প্রচলিত আছে। পুত্র লাভের আশায় তিনি সস্ত্রীক 
এক পর্বতে গিয়ে তপস্যা করতে শুরু করেন। তাদের তপস্তায় 
তুষ্ট হয়ে ব্ৰহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বর দর্শন দিয়ে বরদান করেন। ব্রহ্মার 
অংশে সোম, বিষ্ণুর অংশে দত্তাত্রেয় ও শিবের অংশে ছুর্বাসা_ 
অত্রি-অননূয়া এই তিন পুত্র লাভ করেন। 

্রিমুর্তিকে পুত্রপ্ূপে পাবার আরও 


অত্রিমুনির তপস্তায় নয়, অনন্থুয়ীর জন্য । 
দ্বেষহীন বলে নাম অনন্থয়া। পুরাণান্তরে অনস্থয়াকে আমরা দক্ষ 


দুটি গল্প আছে। সে 
অস্থয়া বা ঈর্ষা- 
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প্রজাপতি ও প্রস্থৃতির কন্যারপে পাই। একদিন তার সতীত্ব 
পরীক্ষার নিমিত্ত ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বর ব্রাহ্মণের বেশে অন্রির 
আশ্রমে এসে উপস্থিত হলেন। অত্ৰি তখন অন্ুপস্থিত। অনন্ুয়] 
অতিথিদের সৎকারের আয়োজন করতে যাচ্ছিলেন। দেবতারা 
তাকে বাধ! দিয়ে বললেন, পুত্রবূপে তাদের সেবার ব্যবস্থা করলেই 
তারা আতিথ্য গ্রহণে সক্ষম। এই ব্রাহ্মণদের পুত্রব্ূপে কল্পনা 
করা অসম্ভব ভেবে অনন্ুয়া তাদের দেহে স্বামীর পাদোদক ছিটিয়ে 
দিলেন, বললেন, বালো ভব, অর্থাৎ শিশু হও। ত্রিমুক্তি তখনই 
শিশুতে পরিণত হলেন, আর বাৎসল্য রসে অনস্থয়ার বুকে দুধের 
' ধারা এল। দেবতারা তার স্তন্ত পান করে শুধু বিস্মিত নন, তৃপ্তও 
হলেন। এবং নিজ মূর্তি ধারণ করে বর দিতে চাইলেন। অনস্থয়! 
তাদের পুত্ররূপে প্রার্থনা করলেন । তারা রাজী হলেন। ব্রহ্মা 


সোম রূপে, বিষ্ণু দত্তাত্রেয় রূপে ও মহেশ্বর দুর্বাস! রূপে অননুয়ার 
কোল আলো| করলেন। 


মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণে এই কাহিনী একটু অন্য রকম। সে এক 
কুষ্ঠুরোগী ব্রাহ্মণের কাহিনী। সেই ব্রাহ্মণের পতিত্রতা স্ত্রী স্বামীর 
সেবায় দিনপাত করতেন। একদিন সেই ব্রাহ্মণ তাকে এক 
পতিতা নারীর কাছে নিয়ে যাবার জন্য স্ত্রীকে অনুরোধ লেন 
সেই সাধবী স্ত্রী চলচ্ছক্তিহীন স্বামীকে কাধে করে সেই পতিতার 
গৃহের দিকে রওনা হলেন। এই পথের ধারেই ছিলেন শূলবিদ্ধ 
অণীমাণ্ডব্য খষি। 

অনীমাগুব্য খবির কথা গুরুজী আমাদের পরে বলেছিলেন। 

তা না হলে আমরা আপল গল্পের খেই হারিয়ে ফেলতাম । 
অণীমাগব্য ঝষির গায়ে ব্রাহ্মণের পা লাগল। ক্রুদ্ধ হয়ে তিনি 
শাপ দিলেন যে সুর্যোদয়ের পর ব্রাহ্মণ আর বাঁচবেন না। ব্রাহ্মণের 
স্ত্রী বেদনার্ত হয়ে বললেন, তবে তুর্যের উদয় আর হবে না। 
তাই হল। পতিব্রতী নারীর ইচ্ছায় প্রভাতে সূর্যোদয় হল না। 
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অন্ধকারে আবৃত হয়ে রইল সমস্ত পৃথিবী । স্থষ্টি রসাতলে যাবার 
উপক্রম হল। ভয় পেয়ে দেবতারা গেলেন ব্রহ্মার কাছে। ব্রহ্মা 
বললেন, এ সতীর মাহাত্মা, পরিত্রাণের জন্য তারই শরণ নিতে হবে। 

দেবতারা অননুয়ার কাছে এসে তার সাহায্য প্রার্থনা করলেন। 
অনস্থুয়া সেই ব্রাহ্মণের স্ত্রীর কাছে গিয়ে বললেন, ুর্যোদয়ে আপনি 
আর অমত করবেন না, আপনার স্বামীর মৃত্যু হলে আমি তার 
ব্যবস্থা করব। ত্রান্ধণী মত দিলেন, সূর্যোদয় হল। তারপর 
ব্রাহ্মণের মৃত্যু হলে অনন্ুয়া তাকে নবজীবন দান করলেন। 

দেবতার! অনস্যাকে বর দিতে চাইলেন। অনস্থয়া সেই বর 
প্রার্থনা করলেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরকে পুত্ররূপে চাই। পেলেন 
দত্তাত্রেয় ছুর্বাসা ও সোমকে । 

গুরুজী বললেন ঃ অত্রি অনস্ুয়ার উল্লেখ আছে রামায়ণে। 
চিত্ৰকূট পর্বতে ছিল অন্রির আশ্রম। বনবাসী রাম লক্ষ্মণ ও 
সীতাকে নিয়ে তার আশ্রমে অতিথি হয়েছিলেন। অনস্থয়া তখন 
অতিশয় বুদ্ধ হয়েছেন। পক কেশ শিথিল দেহ বলিরেখাক্কিত। 
অত্ৰি ঠাকে সীতাকে গ্রহণ করতে বললেন। তারপর রামকে 
বললেন, বৎস, দশ বৎসর অনাবৃষ্টির কলে পৃথিবী যখন দগ্ধ হচ্ছিল, 
অনস্থয়া তখন তার তপস্তার প্রভাবে গঙ্গাকে প্রবাহিত করে ফলমূল 
উৎপন্ন করেছিলেন। 

সীতার ধর্মজ্ঞান দেখে অনসুয়া সুখী হয়েছিলেন । তাকে দিব্য 
বরমাল্য বস্ত্র আভরণ অঙ্গরাগ ও গন্ধান্থুলেপন দিয়ে বললেন, এই 
সমস্ত ধারণ করে স্বামীর শ্ৰীবৃদ্ধি কর। নিত্য ব্যবহারেও এ জিনিষ 


ঘ্রান হবে না। 
এ বান্দীকি রামায়ণের কথা। তুলসীদাসের রামচ 
অনন্ুয়ার অপূর্ব উপদেশের কথাও আছে । 
মাতৃ পিতা ভ্রাতা হিতকারী। 
মিতপ্রদ সব সু রাজকুমারী ॥ 


রিতমাঁনসে 


খধির কথা_৩ ৩৩ 


অমিতদানি ভতা বৈদেহী । 

অধম সো নারি জো সেব ন তেহী ॥ 
শোন রাজকুমারী, বাপ মা ভাই ও হিতকারীরা যা দিতে পারেন 
তার সীমা আছে, কিন্তু হে বৈদেহি, স্বামী অমিত দাতা বলে জেনো, 
তাঁর দানের কোন সীমা নেই। সেই স্বামীর সেবা যে করে না, সে 


নারী অধম। 
ধীরজু ধরম মিত্র অরু নারী । 


আপদকাল পরখিয় হি চারী ॥ 

শুধু আপদকালেই ধৈর্য ধর্ম মিত্র ও নারীর পরীক্ষা হয়। 
একই ধরম এক ব্রত নেম] । 
কায় বচন মন পতিপদ প্রেম ॥ 

স্ত্রীর একমাত্র ধর্ম ও ব্রত হল কায়মনোবাক্যে পতিপ্রেম ৷ 
পতি প্রতিকূল জনম জই জাঈ। 
বিধব। হোই পাই তরুনাঈ ॥ 


এ জীবনে যে স্ত্রী পতির প্রতিকূল আচরণ করে, পরজন্মে সে 
যৌবনেই বিধবা হয়। 

রামচরিতমানস আমি তাউজীর কাছে পেয়েছিলাম । তিনিই 
আমাকে এই পরিচ্ছেদট! পড়তে বলেছিলেন। উপরের শ্লোকগুলি 
আমি তীর বই থেকেই টুকে রেখেছিলাম । আরও অনেক শ্লোক 
আছে। আছে চার প্রকার নারীর পরিচয় । উত্তম স্ত্রীর স্বপ্নেও 
মনে থাকে যে নিজের স্বামী ছাড়া জগতে আর কোন পুরুষ নেই। 
মধ্যম স্ত্রী পরের স্বামীকে নিজের ভাই বা ছেলের মতো দেখে । 
ধর্মের খাতিরে যে স্ত্রী কুলে থাকে, সে নিকৃষ্ট । আর যে সুযোগের 
অভাবে বা ভয়ে বেঁচে যায়, সে অধম। নিজের স্বামীর সঙ্গে যে 
ছলনা করে ও পরের স্বামীর সঙ্গে প্রেম করে, তার ভাগ্যে শত 
কল্প রৌরব নরক। 


অত্রি-অনন্ুয়ার কাহিনী শেষ করে গুরুজী আমাদের অণীমাণ্ডব্য 
খধির গল্প বললেন। এই মৌন খধিকে রাজা! শূলে চড়িয়েছিলেন। 
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স্মিত 


| 


একদিন তিনি নিজের আশ্রমে যোগাসীন ছিলেন। এই সময় 
এক দল চোর তার আশ্রমে এসে লুকোয়। নগরপালরা তার 
কাছে এসে জিজ্ঞাসাবাদ করে কোন উত্তর পায় না। আর সুযোগ 
বুঝে চোরের! জিনিষপত্র ফেলে পালিয়ে যায়। নগরপালেরা 
ঝষিকেই চোরদের আশ্রয়দাতা ভেবে রাজসভায় ধরে নিয়ে যায়। 
বিচারে রাজা তাকে শুলে চড়ান। শুলের উপরে চোরদের মৃত্যু 
হল, কিন্তু খধি বেঁচে রইলেন। এই সময়েই এক অন্ধকার রাতে 
সেই ঘটনাটি ঘটেছিল। দেহে পা লেগেছিল বলে ত্রান্গণকে তিনি 
শাপ দিয়েছিলেন । 

এক ঝষিকে শূলে চড়িয়েছেন জানতে পেরে রাজা এসে তাকে 
শুল থেকে নামিয়ে ক্ষম! প্রার্থনা করেন। প্রসন্ন মনেই খষি তাকে 
ক্ষমা করেন। শুলের একটা অংশ খধির দেহে থেকে গিয়েছিল 
বলে মাগুব্য খধির নাম হয়েছিল অণীমাগুব্য। 

এই ঘটনার পরে তিনি ঘমের নিকটে গিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
কোন্‌ পাপে তার এই শাস্তি হল। যম বললেন, শৈশবে আপনি 
একটি পতঙ্গের দেহে তৃণ ঢুকিয়েছিলেন, এ সেই পাপেরই শান্তি। 
লঘুপাপে গুরুদণ্ড বলে খষি যমকে শাপ দিলেন যে তার শুদ্র জন্ম 
হবে। আর এই নিয়ম করেন যে বারো বৎসরের পূবে কোন 
অজ্ঞানকৃত পাপের জন্য দণ্ড হবে না। 

ঝষির শাপে যম বিছ্বর রূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 


তারপর সোমের কথা। ব্রন্মা সোম রূপে অনস্থয়ার কোলে 
এসেছিলেন। কিন্তু পুরাণে তিনি দেবতা নামে পরিচিত। তার 


গল্প দেবতার কথায় বল! হয়েছে। 

বৃহস্পতির স্ত্রী তারা হরণের কাহিনী আমার মনে পড়ল। 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করবার পর অহংকারে মত্ত হয়ে সোম এই ছুক্ষর্স 
করেছিলেন । এই নিয়ে এক ভীষণ যুদ্ধের সুচনা হয়েছিল । দৈত্যরা 
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এসে সোমের পক্ষে যোগ দিয়েছিল, আর দেবতার! গুরু বৃহস্পতির 
পক্ষে । মহাদেবের শূলের আঘাতে সোম প্রাণ হারাতেন, কিন্তু 
ব্রহ্মা এসে তাকে রক্ষা করেন। বিবাদ মিটিয়ে তারাকে গুরু 
বৃহস্পতির নিকট ফিরিয়ে দেন। এই সোম অত্রি-অননুয়ার পুত্ৰ । 
অনন্ুয়া ব্রহ্মাকেই পুত্র রূপে পেয়েছিলেন। 


বিষ্ণু এসেছিলেন দত্তাত্রেয় রূপে । একদা উদ্ধত হৈহয় পতি 
আত্রির অবমানন। করতে চেয়েছিলেন। ক্রুদ্ধ হয়ে দত্তাত্রেয় সপ্তম 
দিনেই অনস্থয়ার গর্ভ থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন। অল্প বয়সেই 
তিনি ভোগ বিলাস পরিত্যাগ করে যোগস্থ হন। তিনি খধিকুমারে 
পরিবৃত হয়ে যোগসাধন করতেন। কিছুদিন পরে তার সংসার 
ত্যাগের বাসনা হল। তিনি এক সরোবরের জলে গিয়ে বহুকাল 
ডুবে রইলেন। কিন্তু খবিকুমারেরা তাকে পরিত্যাগ করে গেলেন 
না। তারা সরোবরের তীরে দাড়িয়ে তার অপেক্ষা করতে 
লাগলেন । তাদের ছলনা করবার জন্য দত্তাত্রেয় এক সুন্দরী নারীকে 
নিয়ে জল থেকে উঠে এলেন, তারপর মদ খেয়ে ভার সঙ্গে নৃত্যগীত 
শুরু করলেন। খধিকুমারেরা তাতে বিচলিত হলেন না, ভাবলেন, 
দত্তাত্রেয় মহাপুরুষ, তার আসক্তিহীন কোন কর্মে দোষ নেই। 

রাজা! কার্তবীর্যাজুন সিংহাসন আরোহণে অস্বীকার করেছিলেন | 
তারপর দত্তাত্রেয়র উপদেশে সিংহাসনে বসেন। 

একদা জন্তাস্থর দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করে তাদের পরাজিত 
করে স্বর্গ থেকে বিতাড়িত করেন। বৃহস্পতির আদেশে তারা 
দত্তাত্রেয়র আশ্রমে এসে আশ্রয় নেন। দত্তাত্রেয় তাদের আবার 
যুদ্ধ করতে পরামর্শ দেন। কিন্তু দৈত্যদের মার খেয়ে তারা 
দত্তাত্রেরর আশ্রমে পিছিয়ে আসেন। দৈত্যরা তাদের মারতে 
মারতে আশ্রমে এসেই থমকে দাড়াল। দত্তাত্রেয়র পাশে লক্ষ্মী । 
লক্ষ্মীর রূপে মুগ্ধ হয়ে তারা যুদ্ধ ফেলে তাকে শিবিকায় তুলে নিয়ে 
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গেল। দত্তাত্রেযর় হেসে দেবতাদের বললেন, তোমাদের জয় হল 
তো? লক্ষী যখন দৈত্যদের সপ্তাঙ্গ ত্যাগ করে মাথায় উঠেছেন, 
তখন নিশ্চয়ই তাদের ত্যাগ করবেন। দেবতারা এই কথা শুনে 
উৎসাহ পেয়ে দৈত্যদের আক্রমণ করে বিনষ্ট করল। লক্ষ্মীও 
তাদের মাথা থেকে নেমে দত্তাত্রেয়র পাশে ফিরে এলেন। 

গুরুজী বললেনঃ এ সবই পুরাণের গল্প। যা নয়, তা হল 
কয়েকখানি শান্তর গ্রন্থ । দত্তাত্রেয়র নামে অনেকগুলি গ্রন্থ প্রচলিত 
আছে, কিছু তান্ত্রিক গ্ৰন্থও ৷ 

শুনে আমরা আশ্চর্য হলাম যে জৈনরাও দত্তাত্রেয়র পুজা! করেন। 

পরে সুপ্তি আমাকে বলেছিল যে পুরে ব্রহ্মার মন্দিরে সে 
দত্তাত্রেয়র মর্মর মূর্তি দেখেছে। এ রকম মূর্তি আর কোথায় আছে, 
তার জানা নেই। 

দত্তাত্রেয়র পুত্রের নাম নিমি। পুরাণে যে নিমির কাহিনী 
পাওয়া যায় তিনি স্থর্যবংশীয় রাজা ইক্ষাকুর পুত্র, দত্তাত্রেয়র পুত্র 
নন। 


অত্রির তৃতীয় পুত্রের নাম ছুর্বাসা। শিবের অংশে তার জন্ম। 
তিনি শুধু কৌপন স্বভাবের ছিলেন না, উন্মত্তবৎ ছিলেন। তার 
আচার ব্যবহার ও ক্রিয়া কর্মের বিশ্লেষণ করলে বুঝতে বাকি 
থাকে না যে মানুষটির রাগের মতো পাগলামিও বেশি ছিল। তিনি 
গুৰৰ মুনির কন্যা কন্দলীকে বিবাহ করেছিলেন। মহাভারতের 
আদি পর্বে উর্বর গল্প আছে, আর কন্দলীর কাহিনী আছে 
ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণে । এই কন্যা অত্যন্ত কলহপ্রিয় ছিলেন। তাই 
সম্প্রদানের সময় পিতা তার জামাতা দুর্বাসাঁকে অনুরোধ করেছিলেন, 
বৎস, এই কণ্ঠার শত অপরাধ ক্ষমা ক'রো। 

দুর্বাসা গুণে গুণে তীর স্ত্রীর এক শো অপরাধ ক্ষমা করেছিলেন, 
তার পরের বার বলেছিলেন, ভন্ম হও । 
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স্বামীর শাপে ভস্ম হবার পর কন্দলী আর মানুষ হয়ে জন্মালেন 
না, জন্মালেন কলাগাছ হয়ে। কিন্তু গর্ব মুনি কন্যার শোকে 
দুর্বাসাকে শাপ দিলেন, তুমি হতদর্প হবে। 

পরবর্তী জীবনে এই শাপ সত্য হয়েছিল। রাজা অন্বরীষের 
নিকট তাকে ক্ষমা ভিক্ষা করতে হয়েছিল । 

অন্বরীষ তাকে আতিথ্য গ্রহণের জন্য নিমন্ত্রণ করেছিলেন । 
দুবাসা এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেও যথা সময়ে উপস্থিত হলেন না। 
উপবাসী রাজার পারণের সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছিল। ব্রাহ্মণদের 
উপদেশে তিনি পারণ আরম্ভ করতেই ছূর্বাসা এসে উপস্থিত হলেন। 
তার জন্য অপেক্ষা করা হয়নি দেখে তিনি ক্রোধে অজ্ঞান হয়ে 
নিজের জট! ছি'ড়ে এক ভয়ংকর পুরুষের স্থষ্টি করেন। সেই পুরুষ 
রাজাকে যখন বিনাশ করতে যাচ্ছিল, তখন কৃষ্ণ সহা করতে 
পারলেন ন1। সুদর্শন চক্র দিয়ে সেই পুরুষকে হত্যা করে ছূর্বাসাকেও 
বিনাশ করতে উদ্যত হলেন। দুর্বাস! নিজের ভুল বুঝতে পেরে রাজা 
অন্বরীষের নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করলেন। ছুর্বাসার দর্প নাশ হল। 

ছুর্বাসা অনেককে শাপ দিয়েছেন। দেবরাজ ইক্দ্রও তার 
কাছে অব্যাহতি পান নি। তারই শাপে ইন্দ্রকে শ্রীভ্রষ্ট হতে হয়। 
একদা ছূর্বাসা যখন অরণ্য পথে যাচ্ছিলেন, তখন স্বর্গের অপ্নরার! 
একখানি সন্তানক মালা তার হাতে দেন। ইন্দ্রকে দেখতে পেয়ে 
ঝি সেই মালা ইন্দ্রকে দান করেন। ইন্দ্র এরাবতের কুন্তে সেই 
মালাটি স্থাপন করেছিলেন। শু'ড় দিয়ে মালা নামিয়ে এরাবত তা 
পদদলিত করে। দুর্বাসা এতে অপমানিত বোধ করে ইন্দ্রকে শাপ 
দেন যে তিনি শ্রীভ্রষ্ট হবেন। লক্ষ্মী তাকে তাগ করে পাতালে 
প্রবেশ করেছিলেন। তারপর সমুদ্র মন্থনের গল্প । সে গল্প আছে 


দেবতার কথায়। 
শকুন্তলাকে শাপ দেবার কথা আমরা পড়েছিলাম । শকুন্তল! 


যখন দুষ্যন্তের কথা ভাবছিল, তখন দুর্বাসার আগমনের কথা জানতে 
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পারে নি। খবি তাই শাপ দিয়েছিলেন যে যার কথা সে ভাবছে 
সে তাকে ভুলে যাবে। মহাভারতে এ গল্প নেই। আছে 
কালিদাসের কাব্যে। রাজা দ্ুত্যন্তের দুষ্কৃতিকে সমর্থন করবার 
জন্য কবিকে এই অভিশাপের আশ্রয় নিতে হয়েছিল। 

আরও একটি গল্প মহাভারতে নেই । শৈশবে শুনেছিলাম যে 
দুর্বাসা যখন দ্বারকায় গিয়েছিলেন, তখন যাদবেরা কৃষ্ণের পুত্র 
শান্বকে মেয়ে সাজিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিল, তার ছেলে হবে না 
মেয়ে। সর্বজ্ঞ খষি তাদের রসিকতা বুঝতে পেরে বলেছিলেন, 
মুষল হবে, আর সেই মুলে যছু বংশ ধ্বংস হবে। তাই হয়েছিল। 
কিন্ত মহাভারতে এই গল্প দেখি বিশ্বামিত্র কথ ও নারদ মুনির 
সন্বন্ধে। এই তিনজনে যখন দ্বারকায় এসেছিলেন, তখনই ঘটনাটা 
ঘটেছিল। 

দুর্বাসার খামখেয়ালিপনার গল্পও একাধিক । একবার তিনি দশ 
হাজার শিষ্য নিয়ে ছুর্যোধনের কাছে এসেছিলেন, এবং রাজার 
অনুরোধে কয়েক দিন তার আতিথ্য স্বীকার করেন। দুবাস! 
কোন দিন বলতেন, আমি খুব ক্ষুধার্ত, এখনই অন্ন দাও । বলে স্নান 
করতে গিয়ে অত্যন্ত দেরিতে ফিরতেন। আবার কোন দিন 
বলতেন, আজ কিছু খাব না, একেবারে ক্ষুধা নেই। তারপর হঠাৎ 
এসে বলতেন, এখনই খাব। কোন দিন বা মধ্যরাত্রে উঠে অন্ন 
প্রস্তুত করতে বলতেন। তারপর কিছু না খেয়েই সকলকে ভর্খসনা 
করতেন। আপ্রাণ চেষ্টায় দুর্যোধন তাকে তুষ্ট করলেন। যাবার 
সময় খষি বললেন, তুমি বর চাও। 

যুধিষ্ঠিরকে বিপদে ফেলবার জন্য দুর্যোধন আগেই পরামর্শ করে 
রেখেছিলেন। ঝষির কথা শুনে বললেন, আমার বড় ভাই যুধিষ্ঠির 
এখন বনবাসী। আপনি একবার তার আতিথ্য স্বীকার করুন। 
সকলের আহারের পরে দ্রৌপদী যখন নিজে খেয়ে দুপুরে বিশ্রাম 
করবেন, আপনি সেই সময়ে সেখানে যাবেন। 
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স্বামীর শাপে ভক্ম হবার পর কন্দলী আর মানুষ হয়ে জন্মালেন 
না, জন্মালেন কলাগাছ হয়ে। কিন্তু গর্ব মুনি কন্যার শোকে 
দুর্বাসাকে শাপ দিলেন, তুমি হতদর্প হবে । ৃ 

পরবর্তী জীবনে এই শাপ সত্য হয়েছিল। রাজা অন্বরীষের 
নিকট তাকে ক্ষমা ভিক্ষা করতে হয়েছিল । 

অন্বরীষ তাকে আতিথ্য গ্রহণের জন্য নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
দুর্বাসা এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেও যথা সময়ে উপস্থিত হলেন ন1। 
উপবাসী রাজার পারণের সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছিল! ব্রাহ্মণদের 
উপদেশে তিনি পারণ আরম্ভ করতেই ছুর্বাস1 এসে উপস্থিত হলেন। 
তার জন্য অপেক্ষা কর! হয় নি দেখে তিনি ক্রোধে অজ্ঞান হয়ে 
নিজের জট! ছি'ড়ে এক ভয়ংকর পুরুষের সৃষ্টি করেন। সেই পুরুষ 
রাজাকে যখন বিনাশ করতে যাচ্ছিল, তখন কৃষ্ণ সহ করতে 
পারলেন ন! সুদর্শন চক্র দিয়ে সেই পুরুষকে হত্যা করে ছূর্বাসাকেও 
বিনাশ করতে উদ্যত হলেন । দুর্বাস! নিজের ভুল বুঝতে পেরে রাজা 
আন্বরীষের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করলেন । দুর্বাসার দর্প নাশ হল। 

দুর্বাসা অনেককে শাপ দিয়েছেন। দেবরাজ ইন্দ্রও তার 
কাছে অব্যাহতি পান নি। তারই শাপে ইন্দ্রকে শ্রীভ্রষ্ট হতে হয়। 
একদা! ছুর্বাসা যখন অরণ্য পথে যাচ্ছিলেন, তখন স্বর্গের অপ্দরারা 
একখানি সন্তানক মালা তার হাতে দেন। ইন্দ্রকে দেখতে পেয়ে 
খবি সেই মালা ইন্দ্রকে দান করেন। ইন্দ্র এরাবতের কুস্তে সেই 
মালাটি স্থাপন করেছিলেন। শু'ড় দিয়ে মালা নামিয়ে এরাবত তা 
পদদলিত করে। ছূর্বাা এতে অপমানিত বোধ করে ইন্দ্রকে শাপ 
দেন যে তিনি প্রীভরষ্ট হবেন। লক্ষ্মী তাকে ত্যাগ করে পাতালে 
প্রবেশ করেছিলেন। তারপর সমুদ্র মন্থনের গল্প । সে গল্প আছে 


দেবতার কথায়। 
শকুন্তলাকে শাপ দেবার কথা আমরা পড়েছিলাম । শকুস্তল! 


যখন ছুষ্যন্তের কথা ভাবছিল, তখন দুর্বাসার আগমনের কথা জানতে 
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পারে নি। খবি তাই শাপ দিয়েছিলেন যে যার কথা সে ভাবছে 
সে তাকে ভুলে যাবে। মহাভারতে এ গল্প নেই। আছে 
কালিদাসের কাব্যে। রাজা দুত্ান্তের ছুক্কৃতিকে সমর্থন করবার 
জন্য কবিকে এই অভিশাপের আশ্রয় নিতে হয়েছিল । 

আরও একটি গল্প মহাভারতে নেই । শৈশবে শুনেছিলাম যে 
দুর্বাসা যখন দ্বারকায় গিয়েছিলেন, তখন যাদবের! কৃষ্ণের পুত্র 
শান্ধকে মেয়ে সাজিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিল, তার ছেলে হবে না 
মেয়ে। সর্বজ্ঞ খষি তাদের রসিকতা বুঝতে পেরে বলেছিলেন, 
মুষল হবে, আর সেই মুষলে যছু বংশ ধ্বংস হবে। তাই হয়েছিল। 
কিন্ত মহাভারতে এই গল্প দেখি বিশ্বামিত্র কথ ও নারদ মুনির 
সন্বন্ধে। এই তিনজনে যখন দ্বারকায় এসেছিলেন, তখনই ঘটনাটা 
ঘটেছিল। 

দুর্বাসার খামখেয়ালিপনার গল্পও একাধিক । একবার তিনি দশ 
হাজার শিষ্য নিয়ে ছূর্যোধনের কাছে এসেছিলেন, এবং রাজার 
অনুরোধে কয়েক দিন তার আতিথ্য স্বীকার করেন। দুৰাসা 
কোন দিন বলতেন, আমি খুব ক্ষুধার্ত, এখনই অন্ন দাও । বলে স্নান 
করতে গিয়ে অত্যন্ত দেরিতে ফিরতেন। আবার কোন দিন 
বলতেন, আজ কিছু খাব না, একেবারে ক্ষুবা নেই। তারপর হঠাৎ 
এসে বলতেন, এখনই খাব। কোন দিন বা মধ্যরাত্রে উঠে অন্ন 
প্রস্তুত করতে বলতেন ৷ তারপর কিছু না খেয়েই সকলকে ভিন! 
করতেন। আপ্রাণ চেষ্টায় ছুর্যোধন তাকে তুষ্ট করলেন। যাবার 
সময় খষি বললেন, তুমি বর চাঁও। 

যুধিষ্টিরকে বিপদে ফেলবার জন্য দুর্যোধন আগেই পরামর্শ করে 
রেখেছিলেন । খধির কথা শুনে বললেন, আমার বড় ভাই যুধিষ্ঠির 
এখন বনবাসী । আপনি একবার তার আতিথ্য স্বীকার করুন। 
সকলের আহারের পরে দ্রৌপদী যখন নিজে খেয়ে দুপুরে বিশ্রাম 
করবেন, আপনি সেই সময়ে সেখানে যাবেন। 
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ছুর্বাসা তাই করলেন। এক অযুত শিষ্য নিয়ে তিনি যুধিষ্ঠিরের 
কাছে উপস্থিত হলেন। যুধিষ্ঠির তাদের স্নান আহ্নিক সেরে 
আসতে বললেন, কিন্তু দ্রৌপদী উদ্বিগ্ন হয়ে কৃষ্ণকে স্মরণ করলেন। 
কৃষ্ণ এলে বললেন, খাষির! এখনই ফিরবেন, আমি তাদের কী 
খাওয়াব! কৃষ্ণ বললেন, আগে আমাকে কিছু খাওয়াও। দ্রৌপদী 
বললেন, যতক্ষণ আমি না খাই, ততক্ষণই আমার ৃর্ধদত্ত 
স্থালীতে অন্ন থাকে। এখন তো কিছুই নেই। কৃষ্ণ তবু তাকে 
স্থালীটি আনতে বললেন। আর সেই স্থালীর কানায় যে অন্ন 
লেগে ছিল, তাই খেয়ে তিনি ঢেকুর তুললেন । 

এদিকে স্নানরত মুনিদেরও উদগার উঠল। ছূর্বাসা বললেন, এ 
বড় চিন্তার কথা । যুধিষ্ঠিরকে রান্না করতে বলে আসা হল, এখন 
খেতে না পারলে বিপদ বাধবে। তার চেয়ে পালাই চল। বলে 
শিষ্যদের নিয়ে পালিয়ে গেলেন । 

কৃষ্ণের সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল অন্য সময়। কৃষ্ণ তাকে 
গরম পায়স খেতে দিয়েছিলেন। সেই পায়স খেতে খেতে হঠাৎ 
তাকে বললেন, এই পায়স তোমার সর্বাঙ্গে লেপন কর। কৃষ্ণ 
আপত্তি না করে তাই করলেন, শুধু ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তির জন্য 
পদতলে পায়স লেপন করলেন না। তারপর ছুর্বাসার আদেশে 
রুক্সিণীর সারা দেহে পায়স লেপন করা হল, এবং তাকে রথে 
যোজনা করে খধি সেই রথে আরোহণ করলেন। খবির কশাঘাতে 
রুক্মিণী রথ টেনে টেনে ক্লান্ত হয়ে পড়তেই খষি ক্রুদ্ধ হয়ে রথ থেকে 
নেমে দক্ষিণে রওনা হলেন। অনেক কষ্টে কৃষ্ণ তার রোষ নিবারণ 
করলেন। 

এই রকম অমানুষিক খামখেয়ালি কাজ দুর্বাসা কেন করে- 
ছিলেন তা তিনিই জানেন । তবে কৃষ্ণ তাকে সন্তষ্ট করবার পর 
বললেন, তুমি ক্রোধজি, আমার বরে তুমি ও রুক্সিণী সর্বলোঁকের 
প্রিয় হবে। তবে তুমি পায়ে পায়স লেপন করনি বলে পদতল 
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ছাড়া আর সমস্ত দেহ অভেগ্য হবে। পদতলে ব্যাধের শর লেগেই 
কৃষ্ণের মৃত্যু হয়েছিল । 

দুর্বাসার এই প্রথম বর নয়, আগেও তিনি প্রসন্ন হয়ে বর দিয়ে 
ছিলেন। রাজা কুস্তিভোজের গৃহে তিনি যখন অতিথি হয়েছিলেন, 
তখন তার কন্যা কুন্তী সেবায় তাকে সন্তষ্ট করেন। খষি কুমারী 
কুন্তীকে আহ্বান মন্ত্র প্রদান করেন। তার সাহায্যে যে কোন 
দেবতাকে কুন্তী আহ্বান করতে পারতেন। 

রামায়ণেও আমর! দুর্বাসাকে দেখি। উত্তরকাণ্ডে রাম যখন 
কালপুরুষের সঙ্গে নিভূতে আলাপরত, দুর্বাস। এলেন রামের 
দর্শনাভিলাষী হয়ে । লক্ষ্মণ দ্বারে ছিলেন, তাকে বললেন, রামের 
কাছে আমাকে এখুনি নিয়ে চল। লক্ষ্মণ জানতেন যে এই সময় 
রামের নিকটে গেলে কালপুরুষের চুক্তি অনুসারে তাকে মৃত্যু বরণ 
করতে হবে। তাই বললেন, একটু অপেক্ষা করুন । দুর্বাশ! ক্রুদ্ধ 
হয়ে বললেন, এই মুহূর্তে রামকে সংবাদ না দিলে আমি এই রাজ্য 


, নগর ও তোমাদের সবাইকে অভিশাপ দেব। নিজের বিপদ তুচ্ছ 


করে লক্ষ্মণ রামকে সংবাদ দিলেন । 

রাম বাহিরে এলে ছূর্বাসা বললেন, আমার এক হাজার বছরের 
অনশন ব্রত আজ শেষ হল, আমি তোমার গৃহে ভোজন করব। 
রাম তার সৎকারের ব্যবস্থা করলেন। আহার করে খবি সাধু সাধু 
বলে প্রস্থান করলেন। আর রাম তার সংকল্প রক্ষার জন্য বৰ্জন 
করলেন লক্ষ্মণকে । 

দুর্বাসার মতো রাগী ও খামখেয়ালি খষি ভারতে আর দ্বিতীয় 
ছিলেন না। তিনি কখন কার সঙ্গে কী ব্যবহার করবেন তা কেউই 
জানতেন না। মুনি খষির সঙ্গেও তিনি অদ্ভুত ব্যবহার করতেন। 
মুদগল খধির সঙ্গে তিনি অদ্ভুত আচরণ করেছিলেন । কুরুক্ষেত্র 
এই খৰি শিলোগ্বৃত্তি নিয়ে কোন রকমে জীবন ধারণ করতেন। 
শস্য কেটে নেবার পর যে শস্ত ক্ষেতে পড়ে থাকে তাই কুড়িয়ে 
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তিনি স্্রীপুত্রের সঙ্গে পনর দিন পর একদিন আহার করতেন। 
অমাবস্ত। পুণিমায় যজ্ঞ করে মতিথিকে কিছু অন্ন দিতেন। এই 
অন্ন শেষ হত না, অতিথি এলেই বৃদ্ধি পেত। 

একদিন মুণ্ডিতকেশ ছূর্বাসা দিগন্বর হয়ে গালাগালি করতে 
করতে মুদগলের নিকটে এসে বললেন, অন্ন দাও । 

মুদগল অন্ন দিতেই সমস্ত খেয়ে গায়ে উচ্ছিষ্ট মেখে চলে 
গেলেন। একেবারে উন্মাদ না হলে কেউ দ্রিগম্বর হয়ে বেড়াতে 
পারে না, দেহে উচ্ছিষ্টও মাখতে পারে না। একদিন ছুদিন নয়, 
পর পর ছটি পর্ব দিনে দুর্বাস। মুদগলের অন্ন খেয়ে গেলেন, আর 
মুদগল' রইলেন অনাহারে । শেষ দিনে তাকে বলে গেলেন যে 


তার মহত্বের কথা স্বর্গে জানাজানি হয়ে গেছে, এবং মুদগল সশরীরে 
স্বর্গে যাবেন । 

এই সময়ে বিমান নিয়ে এল দেবদূত, বলল, চলুন স্বর্গে । 

মুদগল বললেন, ন্বর্গবাসের দোষগুণ তুমি বল। 

দেবদূত বলল, স্বর্গে শোক ক্লান্তি ঈর্ষা মোহ মাৎসর্য নেই। 
পুণ্যফলে লোকে ন্বর্গবাসী হয়। সেখানে শুধু কৃতকর্মেরই ফল 
ভোগ, নতুন কর্মের সুযোগ নেই । কর্মক্ষয় হলেই পতন। 

মুদগল বললেন, তবে তোমাকে নমস্কার, তুমি ফিরে যাও, স্বর্গে 
আমার কাজ নেই। পৃথিবীতে বাস করেই আমি নির্বাণমুক্তি রূপ 
সিদ্ধি লাভের চেষ্টা করব। 8 

শুন্য বিমান নিয়ে দেবদূত ফিরে গেল। 
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ছয় 


তারপরে গুরুজী অঙ্গিরার কাহিনী বললেন । 

তপস্তারত অগ্নি অনুভব করছিলেন যে তাঁর তেজ স্তিমিত হয়ে 
গেছে, পূর্বের প্রভা আর তার নেই। এই চিন্তা মনে আসতেই 
তিনি বিচলিত হলেন, কেন এমন হল! তাকে তপঃক্ান্ত দেখে 
ব্ৰহ্মা কি জগতের প্রয়োজনে অন্য অগ্নির স্থষ্টি করলেন! 
কে জানে! 

এমন সময় তিনি দেখতে পেলেন যে মহাছ্যতিমান এক খষি 
সকলকে তাপ বিতরণ করছেন। অগ্নি তার কাছে গিয়ে পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করলেন। খধি তার নাম বললেন অঙ্গিরা, ব্রহ্মার মানস 
পুত্র, তার মুখ থেকে তিনি উৎপন্ন হয়েছেন। 

অগ্নি ভাবলেন যে জলে দাড়িয়ে তপস্তার জন্য তার তেজ লুপ্ত 
হয়েছে, এখন তার অগ্নিত্ব ফিরে পাওয়া আর সম্ভব নয়। তাই 
তিনি অঙ্গিরাকে বললেন, আমার কীতি শেষ হয়ে গেছে, এবারে 
আপনি অগ্নিত্ব গ্রহণ করে জগতের মঙ্গল করুন। 

আঙ্গিরা বললেন, তা হয় না । অন্ধকার দূর করবার জন্য ৰিধাতা 
আপনাকে স্থষ্টি করেছেন, আমাকে নয়। আপনি আপনার পুর্ব 
তেজে প্রকাশ হন। 

অগ্নি বললেন, আমার তেজ কোথায়! তার চেয়ে আপনি 
প্রথম অগ্নি হন, আমি হব দ্বিতীয় অগ্নি । 

অঙ্গিরা এতে রাজী হলেন না, বললেনঃ আপনি যদি আমার 
উপর প্রীত হয়ে থাকেন, তাহলে আপনার অগ্নিত্ব গ্রহণ করে 
আমাকে বর দিন, আমি যেন আপনার মতো এক পুত্র লাভে 


সমর্থ হই। 
অগ্নি বললেন, তথাস্ত। 


যথাসময়ে অঙ্গিরার এই পুত্রলাভ হল। তার নাম বৃহস্পতি । 
অঙ্গিরার প্রথম পুত্রের নাম উতথ্য। 

মরীচি অত্রির মতো অজিরাও কর্দন ঝধির এক কন্যা শ্রদ্ধাকে 
বিবাহ করেন। 

তাউজী বললেন ঃ কর্দম খষির কথা আপনি এখনও বলেন নি। 

গুরুজী বললেন £ বলি নি বুঝি ! ইনিও প্রজাপতি ঝবি। ব্র্মার 
ছায়া থেকে এ'র উৎপন্তি। সরস্বতী নদীর তীরে বিন্দুসরতীর্থে 
তিনি দশহাজার বৎসর বিষ্ণুর তপস্তা করেন। বিষ্ণু তার সামনে 
উপস্থিত হয়ে তাকে বর প্রার্থনা করতে বললেন ৷ কর্দম অন্ত কিছু 
না চেয়ে নিজের জন্য উপযুক্ত স্ত্রী চাইলেন। বিষ্ণু স্বায়স্তুব মনুর 
কন্য| দেবহুতির নাম করলেন এবং দেবহুতির সঙ্গেই কর্দমের 
বিবাহ হল। কলা গতি শ্রদ্ধা অনস্থুয়া অরুন্ধতী প্রভৃতি নামের 
নয়টি কন্যার পর কপিল নামে তাদের এক পুত্র জন্মে। কর্দম 
তার কন্যাদের-সে যুগের শ্রেষ্ঠ প্রজাপতি খবিদের হাতেই সম্প্রদান 
করেছিলেন । 

শ্রীমন্ভাগবতে আছে যে নয়টি কন্যার জন্মের পরেই কর্দম 
যোগাভ্যাসের জন্য সংসার ত্যাগের সংকল্প করেছিলেন। কিন্ত 

_ দেবহুতির ছুর্ভাবনায় তা পারেন নি এবং তাকে আরও কিছু দিন 

সংসার করতে হয়। এই সময়ে কপিলের জন্ম হয় এবং একে 
একে তিনি নয়টি কন্যার বিবাহ দেন। তারপর তিনি সংসার 
ত্যাগ করেন। 

শ্রীমস্ভাগবত মতে কপিল বিষ্ণুর পঞ্চম অবতার। তিনি সাঙ্ঘ- 
দর্শন প্রচারের জন্য পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তার জন্মের 
সময় আকাশের মুখর মেঘ থেকে নানা বাঘ বেজে উঠেছিল, 
আনন্দে গান গেয়েছিল অপ্দরাগণ আর গন্ধর্বরা নৃত্য করেছিল, 
পুষ্পবৃষ্টি হয়েছিল। কর্দমের আশ্রমে এসে স্বয়ং ব্রহ্মা বলেছিলেন, 
সিদ্ধগণের অধীশ্বর ইনি, পৃথিবীতে নূতন দর্শন প্রচার করবেন I 
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বেদের উপনিষভ্ভাগে কপিলের নাম পাওয়া বায়। আর পাওয়া 
যায় গীতায়__গন্ধরাণাং চিত্ররথঃ সিদ্ধানাং কপিলো মুনিঃ। 
্রীমন্ভাগবতের কপিল তার মাতাকে উপদেশ দিয়েছিলেন। এই 
মতের সঙ্গে সাঙ্ঘ দর্শনের কিছু প্রভেদ লক্ষ্য করা যায়। 

গুরুজী বললেনঃ যথাস্থানে সে আলোচনা করা 
যাবে। 

আমি ভেবেছিলাম, এবারে তিনি তার পুরনো প্রসঙ্গে ফিরে 
আসবেন। কিন্তু তা এলেন নাঁ। বললেন £ পুরাণে কপিল মুনির 
নাম অন্য এক কাহিনীর সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে। কপিল মুনির 
আশ্রম ছিল পাতালে। একান্তে জনশূন্য স্থানে শান্তিতে তপস্তার 
জন্য তিনি পাতালে থাকতেন। কিন্ত সেখানেও তার তপস্তার বিদ্ধ 
ঘটে। পৃথিবীতে সগর রাজা অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন। রাক্ষসের 
বেশে ইন্দ্র সমুদ্র তীর থেকে সেই যজ্ঞের অশ্ব চুরি করে পাতালে 
গিয়ে কপিলের আশ্রমে তা বেঁধে রাখেন । সগর রাজার ষাট হাজার 
পুত্র। তারা এই অশ্বের খৌজে সমুদ্র খুঁড়ে পাতালে এল। এসে 
দেখল যে সেই অশ্ব কপিলের আশ্রমে বাধা আছে। সগরের পুত্ররা 
কপিল মুনিকেই চোর ভেবে তাকেই আক্রমণ করতে উদ্যত হল। 
কিন্তু মুনির রোধাগ্নিতে ভন্ম হয়ে গেল। এর পরে সগর তার 
পৌত্র অংশুমানকে অশ্বের খোজে পাঠালেন। অংশুমান পাতালে 
এসে কপিলকে সন্তুষ্ট করে অশ্ব ফিরে পেল। কপিল আশীর্বাদ 
করেন যে তার পৌন্র ভগীরথ স্বর্গ থেকে গঙ্গাকে এনে তার পিতৃ- 
পুরুষকে উদ্ধার করতে পারবে। 

এই পৰ্যন্ত বলে গুরুজী থেমেছিলেন। তাউজী তাকে খেই 
ধরিয়ে দিলেন, বললেন £ আপনি অঙ্গিরার কথা বলছিলেন। 

গুরুজী বললেন £ মনে আছে। 

তারপরে বললেন £ ঝথেদে অঙ্গিরার অনেক শ্লোক আছে, 
অনেক ভাল ভাল শ্লোক। তোমরা যখন খখ্খেদ পড়বে-_ 
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বাধা দিয়ে তাউজী বললেন £ পণ্েদের কথা আজ থাক । 
আপনি অঙ্জিরার ছুই পুত্রের কথা বলুন । 

বড় উতথ্য, ছোট বৃহস্পতি । উতথ্যের স্ত্রী মমতা ও বৃহস্পতির 
স্ত্রী তারা। 

এই পৰ্যন্ত বলেই গুরুজী থামলেন। আমরা নিঃশব্দে তার 
পরের কথা শুনবার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম । গুরুজীকে 
বড় চিন্তিত দেখাচ্ছিল। কিছু উদ্বিগ্ণও বটে। তারপরে কিছু 
সংযত হয়ে বললেন ঃ পুরাণে এমন অনেক কাহিনী আছে, য) 
স্কলের পাতে দেবার মতো নয়। আবার বাদ দিলেও কাহিনী 
অসম্পূর্ণ থেকে যায়। যুগের সঙ্গে সামাজিক রীতি নীতির অনেক 
পরিবর্তন হয়েছে । আমরা এ যুগে যা নিতান্ত অশ্লীল বলে মনে 


করি, তা হয় তো৷ পৌরাণিক যুগে প্রচলিত ছিল। নিন্দনীয় হলেও 
ত ধিকৃত ছিল না। তা হলে সেই কাহিনীগুলো একটু রেখে 
ঢেকে বলার চেষ্টা দেখা যেত। ৮ 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ দেবগুরু বৃহস্পতির স্ত্রী তারাকে 
চন্দ্র হরণ করেছিলেন, সে কথা আগেই বলেছি। তা নিয়ে 
দেবাস্থুরে যুদ্ধ ঘনিয়ে উঠেছিল। দেবতারা গুরু বৃহস্পতির পক্ষে, 
আর দৈত্যেরা সব চন্দ্রের পক্ষে ব্রহ্মা এসে বিবাদ মেটালেন। 
চন্দ্রের কাছ থেকে তারাকে উদ্ধার করে বৃহস্পতির হাতে ফিরিয়ে 
দিলেন। এর পরে তারা যখন বুধের জন্ম দিলেন, তখন আবার 
বিবাদ বেধেছিল। বৃহস্পতি বললেন, আমি বুধের জনক ; আর 
চন্দ্র বললেন, আমি। তারাকে প্রশ্ন করে ব্রহ্মা এ বিবাদও i 
তারা বললেন যে চন্দ্ৰই বুধের জনক ॥ 

এ নিয়ে সে যুগে নিন্দা প্রশংসার কথা ওঠে নি। তারাকে কেউ 
ত্যাগ করতে বলেন নি বৃহস্পতিকে । চন্দ্রের ঘর থেকে ফিরে এসে 
তারা আবার সগৌরবে নিজের সংসারে ঢুকেছিলেন। আজও 
তিনি প্রাতঃস্মরণীয়া পঞ্চকন্যারূপে প্রকীতিতা । 
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বৃহস্পতির দুর্বলতার কাহিনীও আমাদের অজ্ঞাত নয়। তিনি 
তার বড় ভাই উতথ্যের স্ত্রী মমতার নিকট সহবাস প্রার্থনা করেন। 
মমতা তখন অন্তঃসত্বা। গর্ভস্থ শিশু তাকে বাধা দেবার চেষ্টা 
করেছিল বলে তিনি তাকে ‘অন্ধ হও” বলে শাপ দিয়েছিলেন। 
দীর্ঘতমা তাই অন্ধ হয়ে জন্মীলেন, আর বৃহস্পতির বীর্ষে জন্ম হল. 
ভরদ্বাজের। ভরদ্বাজকে নিয়ে মমতা ও বৃহস্পতির মধ্যে বিবাদ 
হয়েছিল। স্বামী তাকে ব্যভিচারিণী বলে ত্যাগ করবেন ভয়ে 
মমতা ভরদ্বাজকে ভরণ করতে রাজী হন নি। অথচ বৃহস্পতি 
মমতাকে অনেক যুক্তি দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন যে 
ভরদাজ তার স্বামীরই পুত্র । শেষ পর্যন্ত মরুদ্গণ ভরদ্বাজকে পালন 
করেন। 

এই সব কাহিনী বিচার করলে সে যুগের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে 
কিছু ধারণা হয়। মমতা অন্যায় করেছিলেন, কিন্তু তারা নিরপরাধ 
ছিলেন। চন্দ্র তারা হরণ করে নিন্দিত হন নি, কিন্তু বৃহস্পতির 
কীতি প্রকাশ হয়ে পড়লে সমাজ তাকে সমর্থন করত না। 

অন্ধ দীর্ঘতমা ধামিক ও বেদজ্ঞ ছিলেন। তার বিবাহ হয়েছিল 
প্রদ্বেষীর সঙ্গে । তার পশুর মতো গোধর্মে প্রবৃত্তি দেখে প্রতিবেশী 
মুনিরা তাকে পরিত্যাগ করেন, এবং তার স্ত্রীও তাকে ভরণপোষণে 
বিমুখ হন। শেষ পর্যন্ত মায়ের পরামর্শে তার পুত্ররা তাকে ভেলায় 


বসিয়ে গঙ্গায় ভাসিয়ে দেয়। 
এই বুদ্ধ খষিকে গঙ্গায় ভেসে যেতে দেখে বলিরাজা তাকে 


উদ্ধার করে নিজের প্রাসাদে নিয়ে যান। পুত্র কামনায় রাজা তার 
মহিষী স্থদেষ্জাকে ঝধির কাছে পাঠিয়েছিলেন। অন্ধ খাবি রাণীর 
অঙ্গ স্পর্শ করে বললেন যে তার অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ পুণ্ড, ও সুক্ষ নামে 
পাঁচ বীর পুত্র হবে এবং তাদের নামে হবে পাঁচটি দেশ ৷ 
গুরুজী একটু বিশ্রাম নিয়ে বললেন £ এর পর বৃহস্পতির কথা। 
ঝথেদে বৃহস্পতি শব্দের অর্থ পুরোহিত ও মন্ত্রপালক। 
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কোথাও একাকী কোথাও ইন্দ্রের সঙ্গে তার বন্দনা । ইনিও 
সোমপায়ী, ছন্দের অধিকারী, দেবগণের পুরোহিত । ইনি যোদ্ধা, 
জয় দাতা, খত রথে আরোহণ করে ইনি শত্রু বিনাশ করেন। এই 
বৃহস্পতির সম্যক পরিচয় পাওয়া যাবে রগ্েদের প্লোকে । 

পরবর্তী যুগে বৃহস্পতি গ্রহাধিপতি হলেন। নবগ্রহের তিনি 
পঞ্চম গ্রহ । তার অষ্টাশ্ববাহিত রথের নাম নীতিঘোষ। এই 
বৃহস্পতির পরিচয় পাওয়া যাবে জ্যোতিষশাস্ত্রে। 

পুরাণে বৃহস্পতি দেবগুরু বলেই পরিচিত। কিন্তু দৈত্যগুরু 
ভূগুপুত্র শুক্রাচার্ষের মতো! চরিত্রবল তার দেখি না। বৃহস্পতি 
তার মতো মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্রের অধিকারী ছিলেন না, তাই 
দেবাস্থুরের বুদ্ধের সময় তিনি অন্ুবিধায় পড়তেন । শুক্রাচাধ 
মৃত অন্ুরদের সপ্তীবনী মন্ত্রে পুনজাবিত করতেন। আর বৃহস্পতি 
কিছু করতে না পেরে বিচলিত হতেন। শেষ পর্যন্ত আপন পুত্র 
কচকে পাঠালেন দৈত্যগুরুর কাছে, সেবায় সন্তষ্ট করে কচ তার 
কাছ থেকে সঞ্জীবনী মন্ত্র শিখে আসবে। 

শুক্রাচার্ধ হলে এমন কাজ করতেন না। তপস্তায় তার অগাধ 
বিশ্বাস ছিল। অন্ুরদের সাহায্যের প্রয়োজন হলে তিনি কঠিন 
তপক্তায় প্রবৃত্ত হতেন। দীর্ঘ দশ যুগ ত্ৰিলোক বলির অধিকারে 
ছিল। বিষ্ণু ছলনা করে দৈত্যরাজ বলিকে তার অধিকার থেকে 
বঞ্চিত করে যখন ইন্দ্রকে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করেন তখন অস্থরেরা 
গুরু শুক্রাচার্ধের সাহায্য প্রার্থনা করেন। শুক্রাচার্য দেবতাদের 
শক্তি খর্ব করবার জন্য নূতন ক্ষমতা লাভের চেষ্টায় মহাদেবের তপস্তা 
শুরু করেন। এই সময় অনেক ঘটনা ঘটে, সে সব শুক্রাচাের 
জীবনী আলোচনার সময় বল! সম্ভব হবে। এখানে বৃহস্পতির 
চরিত্র বর্ণনায় এইটুকুই প্রাসঙ্গিক যে তিনি শুক্রাচার্কে বিতাড়িত 
করবার জন্য ছলনার আশ্রয় নিয়েছিলেন । শুক্র যখন জয়ন্তীর সঙ্গে 
অজ্ঞাতবাস করছিলেন, তখন বৃহস্পতি শুক্রের রূপ ধারণ করে 
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অস্থুরদের কাছে এসেছিলেন। অস্ুররা তাকেই তাঁদের গুরু বলে 
বিশ্বাস করেছিল। তারপর একদিন যখন আসল শুক্র ফিরলেন, 
তখন নকল শুক্র অস্থরদের আসল গুরুকেই বিতাড়িত করবার 
পরামর্শ দিলেন। অন্ুুররা তাই করতে গিয়ে গুরুর অভিশাপ 
পেল, তারা জ্ঞানত্রষ্ট ও বিনষ্ট হবে। তারপরে তারা বৃহস্পতির 
ছলনা বুঝতে পারল ।. শুক্রও পরে তার শিষ্যদের নির্দোষ জেনে 
ক্ষমা করলেন। 

এই ঘটনায় বৃহস্পতির চরিত্রের মহত্ব প্রকাশ পায় নি। প্রাচীন 
পুরাণকার তাঁকে দেবগুরু বলেই সম্মান করেছিলেন, কিন্তু তাকে 
আদর্শ চরিত্র বলে রূপায়িত করবার কোন চেষ্টা করেন নি। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ ভরদ্বাজ তার পরিত্যক্ত অনাদূত 
সন্তান। তিনি গুরু গৃহে বেদাধ্যয়নের স্থযোগ পান নি, হরিদ্বারে 
গঙ্গা তীরে তিনি তপস্তা করতেন। মুনিদের অনুরোধে তিনি 
একবার ইন্দ্রালয়ে গিয়েছিলেন । সেখানে ইন্দ্রের নিকট তিনি 
আয়ুর্বেদ শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তারপর ফিরে এসে তিনি ব্যাধিগ্রস্ত 
লোকের চিকিৎসা করতেন ও অন্যান্য খধিদের আয়ুৰ্বেদ শিক্ষা 
দিতেন। 

ভরদ্বাজের দুই পুত্রের নাম আমরা জানি, দ্রোণ ও যবক্রীত। 
দ্রোণের জন্মবৃত্তান্ত রহস্তময়। স্বর্গের অপ্সরা ঘ্বৃতাঁচী হরিদ্বারে 
গঙ্গাস্নান করে সিক্ত বসনে তীরে উঠেছিলেন। সেই যৌবনোদ্ধত 
সুন্দরীকে দেখে তপস্বী ভরদ্বাজ মুগ্ধ হন। একটি দ্রোণ পাত্রে 
ভরদ্বাজ তার বীর্ষ রক্ষা করেছিলেন। দ্রোণের জন্ম হয় সেই পাত্রে । 

দ্রোণ অগ্নির পুত্র অগ্নিবেশ্য মুনির কাছে অস্ত্র শিক্ষা করেন। 
আর অস্ত্র গ্রহণ করেন পরশুরামের নিকট । তিনি বিবাহ করে- 
ছিলেন শরদ্বান খষির কন্যা কৃপীকে, কৃপ তার শ্যালক । শরদ্বান 
খষি গৌতমের শিষ্য ছিলেন। বেদজ্ঞানের চেয়ে ধনুর্বেদে তার 
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বেশি মেধা ছিল। জানপদী নামে এক অপ্সরার রূপে মুগ্ধ হয়ে 
তিনি এই পুত্র কন্যার জন্ম দেন। মহারাজ শান্তন্থ তাদের পালন 
করেছিলেন। দ্রোণের পুত্রের নাম অশ্বথামা। মহাভারতে 
এদের বিস্তারিত বিবরণ আছে। 

যবক্রীত তার পিতা ভরদ্বাজের সঙ্গে বসবাস করতেন। 
তিনিও গুরুর নিকট বেদাধ্যয়ন করেন নি বলে ত্রান্মণরা পিতা- 
পুত্রকে সম্মানের চোখে দেখতেন না। তাদের প্রতিবেশী রৈভ্য 
ছিলেন ভরদ্বাজের বন্ধু। রৈভ্য ও তার ছুই পুত্র অর্বাবন্থ ও পরাবস্থু 
বেদজ্ঞ ও বিদ্বান ছিলেন। সকলে তাদের সম্মান করত। এই কারণে 

তর মনে দুঃখের সীমা ছিল না। বিনা অধ্যয়নে বেদজ্ঞ 
চেষ্টায় তিনি কঠোর তপস্তা শুরু করেন। ইন্দ্র তাকে দর্শন 

য় বললেন, এ ভাবে নয়, গুরুর কাছে বেদাধ্যয়ন কর। 

কিন্তু যবক্রীত নিবৃত্ত হলেন না। এর পর একদিন তিনি 
দেখতে পেলেন যে একজন বম্মাক্রাস্ত জরাগ্রস্ত ব্রাহ্মণ মুঠো মুঠো 
বালি গঙ্গায় নিক্ষেপ করছেন। যবক্রীত তার কারণ জিজ্ঞাসা করে 
জানলেন যে ব্রাহ্মণ সেখানে গঙ্গার উপরে একটি সেতু নির্মাণের 
চেষ্টা করছেন। যবক্রীত বললেন, এ তোমার বৃথা চেষ্টা । 

তখন সেই ত্রান্মণরূপী ইন্দ্র বললেন, তোমার চেষ্টাও এই রকম। 

কিন্তু ববক্রীতের তপস্তায় সন্তুষ্ট হয়ে পিতাপুত্রকে বেদজ্ঞ হবার 
বর দান করলেন। 

পুত্রের নিকট এই বর লাভের সংবাদ পেয়ে ভরদ্বাজ সুখী হন 
নি। বলেছিলেন, এই অহংকার হয়তো তোমার মৃত্যুর কারণ 
হবে। 

শেষ পর্যন্ত তাই হয়েছিল। রৈভ্যর আশ্রমে একদিন পরাবস্থুর 
সুন্দরী স্ত্রীকে দেখে যবক্রীত তাকে অপমান করেছিলেন। 
রোদনরতা পুত্রবধূর নিকট এই কথা শুনে রৈভ্য তার ছুটি জটা 
ছি'ড়ে এক সুন্দরী নারী ও রাক্ষস স্থষ্টি করেন। সুন্দরী নারী 
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যবক্রীতের কমণ্ডলু হরণ করে ও রাক্ষস তাকে শৃলবিদ্ধ করে হত্যা 
করে। 

পুত্রের মৃত্যুর সংবাদ পেয়ে ভরদ্বাজ শোকে অধীর হয়েছিলেন । 
ভেবেছিলেন যে রৈভ্য বিনা! কারণে তার পুত্রকে হত্যা করে- 
ছিলেন। তাই তিনি শাপ দিয়েছিলেন যে রৈভ্য তার পুত্রের 
হাতে নিহত হবেন। তারপর পুত্রের চিতায় জীবন বিসর্জন করেন। 

আমরা যখন ভাবছিলাম যে গুরুজী এবারে নূতন কোন 
খাষির কথ! বলবেন, তখন তিনি বললেন ঃ ভরদ্বাজের কাহিনী 
এইখানেই শেষ হয় নি। ভরদ্বাজ পুনজীবিত হয়েছিলেন । 

যথাসময়ে ভরদ্বাজের শাপে রৈভ্যর মৃত্যু হয়েছিল। একদিন 
রাত্রিকালে আশ্রমে ফেরার পথে পরাবস্থ অরণ্যে তার 
বধ করেন। কৃষ্ণাজিনধারী পিতাকে তিনি মৃগ মনে করে 
এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছিলেন তার বড় ভাই অর্বাবন্থ। কিন্ত 
পরাবস্থ তার সঙ্গে শঠতা করেছিলেন। রাজা বৃহদৃছ্যয়র এক 
যন্ঞে দুই ভাই নিযুক্ত হয়েছিলেন। পরাবস্থু রাজাকে বলেন যে 
আবাবন্থু ব্রহ্মহত্যাকারী, এই যজ্ঞে তিনি উপস্থিত থাকলে অনিষ্ট 
হবে। অরাবন্থুর সত্য কথা রাজা বিশ্বাস করলেন না, এবং তাকে 
তাড়িয়ে দিলেন। 

দুঃখিত চিন্তে অর্বাবন্থ বনে এসে সুর্যের আরাধনা শুরু করলেন। 
তার তপস্তায় তুষ্ট হয়ে দেবতারা রৈভ্য ভরদ্বাজ ও যবক্রীতের 
পুনজীর্বন দান করেন। প্রাণ লাভ করে যবক্রীত দেবতাদের 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, রৈভ্য কেমন করে তার মতো বেদজ্ঞ 
তপস্বীকে বধ করলেন! দেবতারা তখন তাকে রৈভ্যর শ্রেষ্ঠতা৷ 
বুঝিয়ে দিলেন। রৈভ্য বেদাধ্যয়ন করেছিলেন গুরুগৃহে দীর্ঘ দিন 
কষ্ট স্বীকার করে, আর যবক্রীত তপস্তায় বেদ শিক্ষা করেছিলেন । 

রামায়ণেও আমরা ভরদ্বাজ খধির উল্লেখ দ্রেখি। তখন তিনি 
হরিদ্বারে নয়, শিষ্যপরিবৃত হয়ে প্রয়াগে বান করেন। গঙ্গা- 
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যমুনার সঙ্গমে তার আশ্রম। বনবাস যাত্রার কালে রাম তার 
আশ্রমে এসেছিলেন। রামকে তিনি তার আশ্রমে থাকবার জন্য 
অনুরৌধ করেছিলেন। কিন্তু রাম আরও নির্জন স্থানে বাস 
করতে চাইলেন। ভরদ্বাজ তাকে চিত্রকূটের পথ দেখিয়ে 
দ্রিয়েছিলেন। 
তারপর রামের অন্বেষণে সসৈন্যে এসেছিলেন ভরত । ভরদ্বাজ 
তাকে তিরস্কার করে বলেছিলেন, তুমি কি তোমার রাজ্য 
নিষ্কণ্টক করবার জন্য কোন ছুরভিসন্ধি নিয়ে এখানে এসেছ ? 
ভরতের বিলাপ শুনে খষি প্রীত হয়েছিলেন। বলেছিলেন, . 
তোমার অভিপ্রায় আমি জানি। কিন্ত লোক জন সৈন্য সামস্ত 
? তাদের এখানে আসতে বল। আমি তাদের অতিথি 
বর করব। 
তারপর তিনি বিশ্বকর্মাকে স্মরণ করে আতিথ্যের আয়োজন 
করতে বললেন। তার মন্ত্বলে ইন্দ্রাদি লোকপাল গন্ধব ও 
অগ্ররারাও এলেন। দেখতে দেখতে পঞ্চ যোজন বিস্তৃত 
সভাভূমি নিগিত হয়ে গেল। আসন শষ্যা ও আহার্য দ্রব্যের 
আর কোন অভাব রইল না। সুন্দরী নারীরা এল সৈন্যদের 
আনন্দ বর্ধনের জন্য, সুরাপান করে তার! যেন নন্দন কাননে রাত্রি 
যাপন করল । 
রাবণ বধ করে রামচন্দ্র আবার এসেছিলেন ভরদ্বাজের আশ্রমে ৷ 
এক রাত্রির জন্য আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন। রামের প্রার্থনায় 
ভরদ্বাজ বর দিয়েছিলেন, অযোধ্যা! পর্যন্ত তিন যোজন পথের সমস্ত 
বৃক্ষ সহসা ফলে ফুলে মধুক্রাবী হয়ে উঠেছিল । 
তুলসীদাস তার রামচরিতমানসে এই ঘটনা খুব সংক্ষেপে 
বলেছেন। 
তুরত পবনস্থত গবনত ভয়উ। 
তব প্রভু ভরদ্বাজ পহি গয়উ ॥ 
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হনুমান যখন অযোধ্যার খবর আনবাঁর জন্য চলে গেলেন, তখন 
প্রভু রামচন্দ্র এলেন ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে । 
নানা বিধি মুনি পূজা কীন্‌ হী। 
অন্তরতি করি পুনি আসিষ দীন হী ॥ 
রাম নানা প্রকারে মুনির পূজা! করলেন, আর মুনি রামের স্তাতি 
করে তাকে আশীর্বাদ করলেন। 
গুরুজী বললেন £ ভরদ্বাজের নীম আমরা বেদেও পেয়ে থাকি। 
অনেক মন্ত্রের তিনি বক্তা । f 
* তাউজী তাকে গল্পের সুত্র ধরিয়ে দেবার চেষ্টা ন, 
বললেন £ বৃহস্পতির কথায় ভরদ্বাজের কথা উঠেছিল। 
গুরুজী একটু ভেবে বললেন £ বৃহস্পতির পরে তার 
গুক্রাচার্যের কথায় কচের কথা এসে পড়বে। কচকে 1 
খষির সম্মান দিই নি, তাকে আমরা শুক্রাচার্যের প্রিয় শিস্তারপে 
পেয়েছি, আর তার কন্যা দেবযানীর প্রণয়ীরূপে। মহাভারতে 
তাদের কাহিনী তোমরা পড়ে নিও । 
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কচ ও দেবযানীর কাহিনী আমি নূতন করে পড়লাম । 

ভ্রিলোকের এশ্বর্য লাভের জন্য দেবান্ুরে যখন ছন্দ আরম্ভ হয়, 
তখন দেবতারা বৃহস্পতিকে ও অস্থুররা শুক্রাচার্ধকে গুরুপদে বরণ 
করেন | তারপর দেবতার! দেখতে পেলেন যে শুক্রাচার্ষের মতো 
বৃহস্পতি মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যার অধিকারী নন, এবং যুদ্ধে হত 

তাদের বাচিয়ে তুলতে পারেন না। অথচ শুক্রাচার্য প্রত্যেকটি 

এই বিদ্যার বলে বাঁচিয়ে তুলছেন। শেষ পর্যন্ত দেবতার! 

স্থির করলেন যে বৃহস্পতির পুত্র কচ শুক্রাচার্ষের নিকটে গিয়ে এই 
বিদ্যা শিখে আসবেন । দেবতারা কচকে বললেন, তুমি দৈত্যগুরু 
শুক্রাচার্ধের কন্যা দেবযানীর মনোরঞ্জন করে মৃতসন্জ্রীবনী বিদ্যা 
আয়ত্ত করে এস। 

কচ এই উদ্দেশ্য নিয়ে অন্ুররাজ বৃষপর্বার রাজ্যে এসে 
শুক্রাচার্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন। গুরু ও গুরুকন্তার সেবা করে 
তিনি তাদের প্রিয় হলেন। 

দেবযানী ইন্দ্রের দৌহিত্রী। শুক্র যখন কঠোর তপস্তায় রত, 
ইন্দ্র তখন ভয় পেয়েছিলেন । শুক্র নূতন কোন শক্তির অধিকারী 
হলে দেবতাদের নিগ্রহ আরও বাড়বে । তাই তিনি নিজের কন্যা 
জয়ন্তীকে পাঠালেন দৈত্যগুরুর কাছে। পৃথিবীর খষিদের 
তপোভঙ্গ করতে ইন্দ্র উর্বশী মেনকাকে পাঠিয়েছেন, পাঠিয়েছেন 
রম্ত। ঘ্ৃতাচীকে | কিন্ত শুক্রাচার্ধের নিকট নিজের কন্যাকে কেন 
পাঠালেন, সে কথার সদুত্তর পুরাণে নেই । সেবায় সন্তষ্ট করে 
জয়ন্তী শুক্রের মনোহরণ করলেন, এবং তার সঙ্গে অজ্ঞাতবাস 
করলেন দশ বৎসর । এই মিলনের ফলেই দেবযানীর জন্ম । 
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দেবযানী তার একমাত্র কন্যা, প্রিয় কন্যা, এবং দেবযানীর জন্য 
দৈত্যগুরুর অদেষ কিছুই ছিলনা । পিতা পুত্রীর এই স্নেহের 
সম্পর্কের সম্পূর্ণ স্থযোগ নিতে কচ সমর্থ হয়েছিলেন । 

কচ গান গাইতে জানতেন, নৃত্য ও বান্যে তার পটুতা ছিল। 
কচ রূপবান, প্রিয়বাদী, সেবাপরায়ণ। নানা গুণের জন্য কচ 
দেবঘানীর অনুরাগের পাত্র হয়ে উঠলেন। দেবযানীও তাকে 
নিভৃতে গান শোনালেন, অকুণ্ঠ সেবা দিয়ে এই প্রবাসী যুবকের 
| আনন্দ বিধানের চেষ্টা করলেন। 
| পাঁচশো বছর পরে অন্গুর। কচের অভিসন্ধি বুঝতে পারল। 
| সঙ্গে সঙ্গেই তারা কচকে কেটে কুকুর দিয়ে খাইয়ে দিল। সন্ধ্যা 
| অতীত হলে দেবযানী তার ভয়ের কথা পিতাকে নিবেদন ক 

বললেন, তাকে বাঁচাতেই হবে, তা না হলে আমি বাঁচব না। 
শুক্র মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যা প্রয়োগ করে কচকে বাঁচালেন। কচ 
কুকুরদের উদর বিদীর্ণ করে বেরিয়ে এলেন। 

| অসন্গুরর! দ্বিতীয়বার কচকে হত্যা করল । সেবারেও দেবযানী 
| পিতাকে অনুরোধ করে কচের জীবন দান করলেন। 
| তৃতীয়বার অন্ুুররা কচকে হত্যা করে তাকে দাহ করে সেই 
| ভন্ম সুরায় মিশ্রিত করে গুরুকে খাওয়াল। উদ্দেশ্য যে কচকে 
| বাঁচানো আর সম্ভব হবে নাঁ। কিন্তু দেবযানী নাছোডবান্দা। 
পিতাকে বললেন, অসম্ভব, আমি তাহলে কিছুতেই বাঁচব না। 

শুক্র বললেন, তাহলে আমার উপায়! কচ যে এখন আমার 
পেটে। তাকে বাচাতে গেলে যে আমাকে জীবন দিতে হবে ! 

দেবযানী বললেন, আমি কিছু জানি না। তোমাদের দুজনকেই 
আমার চাই । আমি কাউকে হারিয়ে বাচতে পারব না। 

শুক্র বললেন, বেশ, আমি কচকে মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যা দিচ্ছি। 
| সে পুত্ররূপে আমার দেহ থেকে নির্গত হয়ে তার নবলন্ধ বিদ্যার 
প্রভাবে আমাকে বাঁচাবে । 


৫৫ 


গুরু শিষ্যকে তার অভীন্সিত বিদ্যা দিলেন, শিষ্যও তার সন্মান 
রক্ষা করলেন। নিজে নির্গত হয়ে গুরুকে বাচালেন। 

তারপর বিদায়ের ক্ষণ এল ঘনিয়ে। সহস্র বর্ষ পূর্ণ হলে কচ 
গৃহে ফেরার অনুমতি চাইলেন। 


দেহ আজ্ঞা দেবযানী, দেবলোকে দাস 
করিবে প্রয়াণ। 
দেবযানী বললেন, আচার্ধের কাছে দুর্লভ বিদ্যা তো পেয়েছ, 
কিন্ত 
আর কিছু নাহি কি কামনা 
ভেবে দেখো মনে মনে। 
কচ বললেন, আর কিছু নাহি । 
দেবযানী মর্মাহত হলেন, কিছু নাই ? তবে 
আমার হৃদয় 
বিদ্যা নিতে এসে কেন করিলে হরণ 
স্বর্গের চাতুরী জালে? বুঝেছি এখন, 
আমারে করিয়া বশ পিতার হৃদয়ে 
চেয়েছিলে পশিবারে--কতকার্য হয়ে 
আজ যাবে মোরে কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞতা, 
লন্ধমনোরথ অর্থা রাজদ্বারে যথা 
দ্বারী হস্তে দিয়ে যায় মুদ্রা ছুই-চারি 
মনের সন্তোষে। 


কচ দেবযানীকে বোঝাবার চেষ্টা করলেন, 
ধর্ম জানে 
প্রতারণা করি নাই, অপকট-প্রাণে 
আনন্দ-অন্তরে তব সাধিয়া সন্তোষ, 
সেবিয়া তোমারে যদি করে থাকি দোষ, 
তার শান্তি দিতেছেন বিধি | 
দেবযানীর কাছে কচ ক্ষমা প্রার্থনা করেছিলেন ।-_ 
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ক্ষম মোরে, দেবযানী, 
ক্ষম অপরাধ । 


কিন্ত দেবযানী কচকে ক্ষমা করতে পারেন নি। বলেছিলেন, 


তোমা-পরে 
এই মোর অভিশাপ-_থে বিদ্যার তরে 
মোরে কর অবহেলা, সে বিদ্যা তোমার 
সম্পূর্ণ হবে না বশ-_তুমি শুধু তার 
ভারবাহী হয়ে রবে, করিবে না ভোগ ; 
শিখাইবে, পারিবে না করিতে প্রয়োগ । 
এই অভিশাপের উত্তরে রবীন্দ্রনাথের কচ দ্রেবযানীকে বর 
দিলেন__ 
আমি বর দিশ্ন, দেবী, তুমি সুখী হবে। 
ভূলে যাবে সব গ্লানি বিপুল গৌরবে । 
কিন্তু মহাভারতের কচ তা পারেন নি। চিরন্তন প্রথা অনুযায়ী 
তিনি শাপের উত্তরে শাপ দিলেন, তোমার কামনাও সার্থক হবে 
না, কোনও খধিপুত্র তোমাকে বিবাহ করবেন না। 
মহাভারতের পাতা বন্ধ করে আমি এই কচের আচরণের কথা৷ 
খানিকক্ষণ ভাবলাম। শাপই দিন আর বরই দিন, কচ দেবযানীর 
প্রেম প্রত্যাখান করেছিলেন! রবীন্দ্রনাথের কচ বললেন, 
ছিল মনে 
কব না সে কথা । বলো কী হইবে জেনে 
ত্রিভুবনে কারো কাছে নাই উপকার, 
একমাত্র শুধু যাহা নিতান্ত আমার 
আপনার কথা । ভালোবাসি কিনা আজ 
সে তর্কে কী ফল? 
যে দায়িত্ব নিয়ে তিনি দীর্ঘ সহস্র বৎসর গুরুগৃহে বাস করলেন, সে 
দায়িত্ব তাকে নিষ্ঠার সঙ্গে সম্পূর্ণ করতে হবে। 
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দেব-সবে 
এই সঞ্জীবনী বিছ্যা করিয়া প্রদান 
নৃতন দেবত্ব দিয়া তবে মোর প্রাণ 
সার্থক হইবে? তার পুর্বে নাহি যানি 
আপনার স্থথ। 
মহাভারতেও এই প্রত্যাখ্যানের সঙ্গত কারণ নেই । দেবযানী 
স্পষ্ট ভাষায় কচকে অনুরোধ করেছিলেন, তুমি আমাকে বিবাহ কর। 
এই প্রস্তাবের উত্তরে কচ শাস্ত্র বাক্য শুনিয়েছিলেন, তুমি গুরু- 
কন্যা, তুমি আমার পুজনীয়া। 
দেবযানী এ কথা মেনে নেন নি। বলেছিলেন, আমার গ্রীতির 
সন্বন্ধ তুমি অস্বীকার করতে পার না। 
কচ তখন তাদের সম্পর্ক ভাইবোনের সম্পর্ক বলে ঘোষণা 
করেন। গুরুর দেহে বাস করে তিনিও দেবযানীর মতো  শুক্রাচার্ষের 
আত্মজ। 
দেবযানী এ কথাও মেনে নেন নি, বলেছিলেন, আমার প্রার্থনা 
যদি প্রত্যাখ্যান কর তবে তোমার বিদ্যা নিষ্ফল হবে। 
আমার মনে হল, কচ দেবযানীকে বিবাহ করতে পারতেন। 
শুক্রাচার্য এই বিবাহে সানন্দেই সম্মতি দিতেন, এবং কচ 
দেবযানীকে নিয়ে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করলে বৃহস্পতি বা অন্য 
দেবতারা তার নিন্দা করতেন না। দেবযানীর জন্য আমার দুঃখ 
হল, আমি কচকে কিছুতেই সমর্থন করতে পারলাম না। 


চেনেলু যে অনেক ক্ষণ থেকে আমাকে লক্ষ্য করছিল, আমি তা 
বুঝতে পারি নি। তার কণ্ঠস্বর শুনে আমি চমকে উঠলাম। প্রশ্ন 
করল £ অমন গভীর মনোযোগে কী ভাবছ ? 

আমি সহজভাবে উত্তর দিলাম £ দেবযানীর কথা । 

আমার উত্তর শুনে চেনেলু একটা দীর্ঘ শ্বাস ফেলল। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম £ দীর্ঘ শ্বাস কেন ? 
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চেনেলু বলল? বলিহারি! আমি ভেবেছিলাম, হয়তো কোন 
আধুনিক দেবযানীর কথা ভাবছ। 

এ কথার উত্তরে আমি শুধু হাসলাম । 

চেনেলু বলল £ মহাভারতের এ চরিত্র সত্য নয়। নারী কোন 
দিন পুরুষকে কামনা করে না। 

আমি বললাম ২ এ কথাও সত্য নয়। 

আমার উত্তর চেনেলুর পছন্দ হল না৷ সে দেওয়ালের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে শুল। 

আমি আবার মহাভারত খুললাম । 

কচের বিদায়ের পরেই দেবযানীর কাহিনী শেষ হয় নি। তাঁর 
নূতন জীবন শুরু হয়েছে ক্ষত্রিয় রাজ! যযাতির সঙ্ষে। দেবযানী 
একদিন অন্ুুররাজ বুষপর্বার কন্যা শগিষ্টা ও তার সহচরীদের সঙ্গে 
জলকেলি করছিলেন । ইন্দ্র বায়ুরূপে তাদের বসন ওলোটপালট 
করে দিয়ে গেলেন। জল থেকে উঠে শমিষ্ঠা দেবযানীর বস্ত্র 
পরলেন ভুল করে। দেবযানী তাকে সদাচারহীন বলে তিরস্কার 
করলেন। শগ্সিষ্ঠাও তাকে স্তাবকের কন্যা বলে অপমানিত করলেন । 
দেবযানী তার বস্ত্র কেড়ে নেবার চেষ্টা করতে শমিষ্ঠ। তাকে এক 
কুপের মধ্যে ঠেলে ফেলে দ্রিলেন। রাজা যযাতি এসেছিলেন 
মৃগয়ায়। দেবযানীর কান্না শুনে তিনি সেখানে উপস্থিত 
হয়েছিলেন । দেবযানী নিজের পরিচয় দিয়ে বলেছিলেন, 
আপনাকে কুলশীলযুক্ত বীর্যবান দেখছি, আপনি আমার দক্ষিণ 
হাত ধরে তুলুন । 

যযাতি তাকে উদ্ধার করে ফিরে গিয়েছিলেন । 

এই পর্যন্ত পড়ে আমার মনে হল যে যযাতিকে এই অনুরোধের 
মধ্যে দেবযানীর কোন ইঙ্গিত ছিল। দেবযানী কি যযাতিকে তার 
পাণি গ্রহণের জন্য অনুরোধ করেছিলেন! 

এর পরে আমরা! দেবযানীর প্রতিশোধের বাসনা দেখতে পাই । 


৫৯ 


তিনি তার পিতাকে সমস্ত ঘটনা জানিয়ে বললেন, এর একটা 
বিহিত করতেই হবে। 

কিন্ত শুক্রাচার্য তপস্বী ব্রাহ্ষণ। তিনি বললেন, সাধুজনের 
শ্রেষ্ঠ গুণ হল ক্ষমা, ক্ষমা দিয়ে যে ক্রোধকে জয় করতে পারে, 
জগৎ জয় করা তার পক্ষে সম্ভব । 

কঠিন ভাবে দেবযানী বললেন, ও তত্বকথা আমি জানি। নীচের 
নিকট অপমানিত হওয়ার চেয়ে মৃত্যু ভাল। এ আমার বাকৃক্ষত, 
অশ্্রাঘাতের ক্ষত হলে চিকিৎসায় সারত। 

শুক্রাচার্য অনন্তোপায় হয়ে অসুর রাজের কাছে গেলেন, 
বললেনঃ আর আমি তোমার রাজ্যে থাকতে পারব না। তুমি 
বার বার আমার প্রিয় শিষ্য কচকে হত্যা করেছ, এবারে আমার 
কন্যাকে কূপে ফেলে দিয়েছ । আমি চললাম । 

বৃষপর্বা বললেন, এপব কাজ যদি আমি করে থাকি, তবে 
আমাকে আপনি শাস্তি দিন। আপনি চলে গেলে আমি সমুদ্রে 
ডুবে মরব। 

গুরু প্রসন্ন হয়ে বললেন, আমার কন্যাকে তুমি প্রসন্ন কর। 

রাজ! দেবযানীকে প্রসন্ন হতে বললেন। দেবযানী বললেন, 
সহস্র কন্যার সঙ্গে শগিষ্ঠাকে দাসীরূপে পেলে আমি প্রসন্ন হব। 
আর আমার বিবাহ হলে এরাও আমার পতিগৃহে যাবে। 

রাজা সম্মত হলেন। শগ্সিষ্ঠা দেবযানীর দাসী হল। 
«এ. এর পরে আবার সেই যযাতির কাহিনী । যযাতি আবার 
এলেন মৃগয়ায়। আবার দেখা হল দেবযানীর সঙ্গে । পরিচয় হল। 
দেবযানী যযাতির নিকট আত্মনিবেদনে উন্মুখ হলেন। যযাতি 
বললেন, আমি তোমার যোগ্য নই। ক্ষত্রিয়ের সঙ্গে বিবাহে 
তোমার পিতা রাজী হবেন না। 

তারপর সেই পাণি গ্রহণের কথ! ৷ দেবযানী বললেন, আপনি 
পূর্বেই আমার পাণি গ্রহণ করেছেন । 
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তারপর পিতাকে ডেকে বললেন, এই রাজা আমার পাণি গ্রহণ 
করে কূপ থেকে উদ্ধার করেছিলেন । এ'র হাতে আমাকে সম্প্রদান 
করুন, আমি অন্য পতি বরণ করব না। 

শুক্রাচার্য বললেন, প্রণয় কখনও ধর্মের অপেক্ষী রাখে না। 
তাই তুমি যযাতিকে বরণ করেছ। কচের শীপের কথাও আমার 
মনে আছে । তোমাকে আমি যযাতির হাতেই সম্প্রদান করলাম । 

শন্সিষ্ঠাকে দেখিয়ে যযাতিকে বললেন, ইনি রাজা বৃষপর্বার 
কুমারী কন্যা শগিষ্ঠা। একে তুমি সসন্মানে রেখ, নিজের শয্যায় 
কখনও ডেকো না। 

রাজা যযাতি দেবযানী ও সহস্র কন্যাসহ শগিষ্ঠাকে নিয়ে নিজের 
রাজধানীতে ফিরে গেলেন । 

দেবযানীর কাহিনী এইখানেই শেষ হয় নি। শঙ্মিষ্ঠার 
সৌভাগ্য দেখে আবার বিবাদ আর্ত হয়। শগসিষ্ঠা গোপনে 
যযাতির সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করেছিলেন। একদিন যযাতিকে 


. নিভৃতে পেয়ে তার কামনার কথা জানিয়েছিলেন । শুক্রাচার্ষের 


আদেশ যযাতির মনে ছিল। সেই কথা স্মরণ করিয়ে দিতেই 
শগ্সিষ্ঠা বললেন, নারীর মনোরঞ্জনের জন্য মিথ্যা ভাষণে দোষ নেই । 
যযাতি শম্সিষ্ঠার জীবন ব্যর্থ হতে দেন নি। 

দেবযানীর ছুই পুত্র জন্মেছিল, আর শগিষ্ঠার তিন । একদিন 
এই সত্য আবিষ্কার করে দেবযানী ক্রোধে অন্ধ হলেন। পিতার 
নিকটে গিয়ে স্বামীর বিরুদ্ধে অভিযোগ করলেন। যযাতিও তাকে 
অনুসরণ করে শুক্রাচার্ধের নিকটে গিয়েছিলেন।  শুক্রাচার্য 
জামাতাকে শাপ দিলেন, তোমার এই অধর্মের জন্য জরা তোমাকে 
গ্রাস করবে। 

তারপর যষাতির অন্ুনয়ে তিনি শান্ত হলেন, বললেন, বেশ, 
তোমার জর! তুমি অন্যকে দিতে পাঁরবে। 

যযাতি বললেন, তবে আশীবাদ করুন, আমার যে পুত্র তার 
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যৌবনের বিনিময়ে আমার জরা নেবে, সেই হবে রাজত্বের 
অধিকারী । 

শুক্রাচার্ধ বললেন, ভাই হোক । 

বাতি প্রথমে দেবানীর ছুই পুত্রকে, পরে শগিষ্ঠার তিন পুত্রকে 
একে একে ডাকলেন। না, কেউ তার যৌবনের বিনিময়ে পিতার 
জিরা নেবে না। রাজী হল শরিষ্ঠার কনিষ্ঠ পুত্র পুরু। পিতার 
পাপে পুত্র হল জরাগ্রস্ত। 

সহস্র বৎসর পরে পুরুকে ডেকে যযাতি বললেন, বৎস, কামনার 
শেষ নেই। ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি। অতএব 
তৃষ্ণা আমাদের ত্যাগ করা উচিত । তস্মাৎ তৃষ্ণাং পরিত্যজেৎ। 
আমি অনেক ভোগ করেছি, এবারে তুমি তোমার যৌবন ফিরিয়ে 
নাও, আমার রাজ্যও নাও । 

পুরুকে তার যৌবন ও রাজ্য দিয়ে জরাগ্রস্ত যযাতি বনবাসে 
গেলেন । 


আট 


তাউজী আমাদের বলেছিলেন যে খধির কথায় বেশি কালক্ষেপ 

করলে আমাদের চলবে না। অসংখ্য খষি, তাদের কাহিনীরও 
শেষ নেই। সমস্ত খষির সমস্ত কাহিনী শুনতে হলে শাশ্বত 
ভারতের সব কথা শোনা আমাদের হবে নী । তাউজী বোধহয় 
গুরুজীকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন। তাই উপাসনার মন্দিরে আজ 
গুরুজী সংক্ষেপে বলতে লাগলেন । সপ্তধির তিন জন খষির কথা 
বললেন পর পর। পুলস্ত্য পুলহ ও ক্রতুর কথা। বশিষ্ঠ শুধু 
বাকি রইলেন। বশিষ্ঠের কথা বোধ হয় এমন সংক্ষেপে বলা 
যায় না। 

পুলস্ত্য ব্রহ্মার মানস পুত্র, ব্রন্মার কর্ণ থেকে তার জন্ম । স্ুমেরু 

পর্বতের নিকট তৃণবিন্দু মুনির আশ্রম। সেই আশ্রমের এক প্রান্তে 
তিনি তপস্তা করতেন। মাঝে মাঝে অপ্সরা ও যুনিকন্তারা 
আসত । তাদের নৃত্য গীতে পুলস্ত্যের তপোভঙ্গ হত, বিদ্ধ হত 
তপস্তার। একদিন বিরক্ত হয়ে তিনি এক অদ্ভুত অভিশাপ 
দ্রিলেন। আশ্রমের এই প্রান্তে এসে যে নারী তার তপোভজ করবে, 
সে অন্তঃসত্বা হবে তার দৃষ্টিপাতে। অনৃষ্টের পরিহাসে অভাবনীয় 
ঘটনা ঘটল। তৃণবিন্দুর কন্যা হবিভূ তার বেদপাঠ শুনতেন। 
একদিন যখন একাগ্র চিত্তে হবিভূ্ পুলস্ত্যের দিকে চেয়ে বেদপাঠ 
শুনছেন, তখন পুলস্ত্যের দৃষ্টি তারই উপরে পড়ল। প্রথম নারীর 
উপরে অভিশাপ সফল হল। এই কথা জেনে তৃণবিন্দু বললেন, 
হবিভূকে তুমি বিবাহ কর। আর কোন উপায় নেই। 

পুলস্ত্য এই কন্যার পাণিগ্রহণ করলেন। জন্ম হল বিশ্রবার। 

ব্রহ্মার নিকট থেকে পুলস্ত্য আদি পুরাণ ব্রহ্ম পুরাণ লাভ 
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করেছিলেন । এই পুরাণ তিনি বশিষ্ঠের পৌত্র পরাশরকে শিক্ষা 
দেন। পরাশর তা সর্বসাধারণে প্রচার করেন। পুলক্ত্যের নামে 
একখানি স্মৃতি গ্ৰন্থও প্রচলিত আছে। কমলাকরের শুদ্রধর্ম তত্বে 
তার উল্লেখ আছে। 

এক মুহূর্ত অপেক্ষা করে গুরুজী বললেনঃ পুলস্ত্যের একমাত্র 
পুত্রের নাম বিশ্ব । 

বিশ্রবা নাম আমরা জানি। রামায়ণে আমরা এই নাম 
পড়েছি। লঙ্কার রাক্ষস রাজা রাবণ ছিলেন বিশ্রবার পুত্র। ইনিই 
কি পৌলস্ত্য বিশ্রবা? আমরা গুরুজীর পরের কথা শোনবার জন্য 
সাগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

গুরুজী বললেন £ রামায়ণে তোমরা এই বিশ্রবা নাম পড়েছ। 
ইনি রাবণের পিতা। রাক্ষস রাবণ জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
রাবণকে বধ করে তাই রামচন্দ্রের ব্রহ্ম বধের পাপ হয়েছিল । সেই 
পাপ ক্ষালনের জন্য তাকে রামেশ্বরে শিব প্রতিষ্ঠা করে পুজা করতে 
হয়েছিল। 

খধির পুত্র কী করে রাক্ষন হল, সে কথা আমার মনে ছিল না। 
হয়তো অনেকেরই ছিল না। রামায়ণের অনেক কথাই আমরা 
ভুলে গেছি। 

গুরুজী বললেন ঃ বিশ্রবা বিবাহ করেছিলেন ভরদ্বাজের কন্যা! 
দেববপ্রিনীকে। অনেকে বলেন যে এই কন্যার নাম ছিল ইড়বিড়া 
বা! ইলবিড়া। এদের পুত্রের নাম কুবের। কুবের সুপুরুষ ছিলেন 
না। তিন পা ও আট দাতে তাকে অত্যন্ত কুৎসিত দেখাত । এই 
জন্যেই তার নাম হয়েছিল কুবের। কুবের মহাবনে গিয়ে ছু হাজার 
বছর তপস্তা করেছিলেন। ব্রহ্মা, তাকে বর দিয়েছিলেন যে তিনি 
অমর হবেন, উত্তর দিকের দিকপাল ও ধনাধিপতিও হবেন। আর 
দিয়েছিলেন পুষ্পক রথ। খধিপুত্র কুবেরকে ত্রন্ধা দেবতার সমান 
মর্যাদা দিয়েছিলেন। ত্রিকূট শিখরস্থ লঙ্কায় বিশ্বকর্মা যে পুরী 
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নিৰ্মাণ করেছিলেন, পিতা বিশ্রবা কুবেরকে সেইখানে বাস করতে 
বললেন । 

তপস্ারত ধাগ্সিক বিশ্রবা রাক্ষসেরও জন্মদাতা । স্ুমালী 
রাক্ষসের কৌশলে তার কন্যা নিকষ! বা কৈকসীকে তার বিবাহ 
করতে হয়। একদা লঙ্কায় রাক্ষমদের বাসভূমি ছিল। বিষ্ণুর 
নিকট যুদ্ধে পরাজিত হয়ে তারা পাতালে আশ্রয় নিয়েছিল। 
সুমালী তার সুন্দরী কন্যার বিবাহের জন্য পাতাল থেকে বেরিয়ে 
এসে পাত্রের অন্বেষণ করতে লাগলেন এবং বিশ্রবাকে মনোনীত 
করলেন। তার মনে হল যে বিশ্রবাঁর পুত্র বিষ্ণুকে পরাজিত করে 
তাদের পরাজয়ের প্রতিশোধ নিতে পারবে। তাই কন্যাকে 
বিশ্রবার নিকট পাঠালেন। ধ্যানযোগে খষি সমস্ত অবগত হয়ে 
বললেন, এই বিবাহের ফলে রাক্ষসের জন্ম হবে। 

কৈকমী তাতে নিবৃত্ত হলেন না, বললেন, এক স্থপুত্রও যেন 
আমার হয়। 

খষি বললেন, তথাস্ত, তোমার কনিষ্ঠ পুত্র ধামিক হবে। 

এই বিবাহের ফলেই রাবণের জন্ম হয়। ঘোর কৃষ্ণবর্ণ দশানন 
বিংশতুজ। ক্রমে ক্রমে কুম্ভকৰ্ণ বিভীষণ ও সূর্গনখারও জন্ম হল। 
এদের সকলের বৃত্তান্ত আমরা রামায়ণে পড়েছি । 

লিঙ্গ ও কৃর্মপুরাণে বিশ্রবার চার পত্নী দেখি দেববণিনী ও 
তিনটি রাক্ষস কন্যা । তাদের প্রত্যেকের তিন পুত্র ও এক কন্তা। 


দেববণিনীর শুধু একটি পুত্র কুবের। সেই কুবেরকে রাবণ লক্কা 
থেকে বিতাড়িত করলেন। পিতার আদেশে কুবের কৈলাসে 


এলেন। সেখানে একদিন রুদ্রাণীকে দেখে তার এক চক্ষু দগ্ধ ও 
অন্ত চক্ষু পিঙ্গল বর্ণ হয়ে যায়। কঠোর তপস্তা করে কুবের 


মহাদেবকে প্রসন্ন করেন । 
লঙ্কায় রাবণ যখন সকলের উপর অত্যাচার আরম্ভ করেন, তখন 
কুবের কৈলাস থেকে তার নিকটে দূত পাঠান। বলেন যে 
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দু্র্ম নয়, ধর্মাচরণ কর। এই উপদেশের জন্য রাবণ কুবেরকে আক্র- 
মণ করেন ও যুদ্ধে পরাস্ত করে তার পুম্পকরথ হরণ করে নিয়ে যান । 

কুবের বিবাহ করেন আহুতিকে । তার ছুই পুত্রের নাম নলকুবের 
ও মণিগ্রীব। কন্যার নাম মীনাক্ষী। যক্ষ ও কিন্নরদের অধিপতি 
কুবের দশ দিকপালের অন্যতম। অন্যান্য দিকপালেরা হলেন ইন্দ্র 
অগ্নি যম নৈধত বরুণ বায়ু মহাদেব ব্রহ্মা ও অনন্ত। দেবতাদের 
সঙ্গে কুবেরকেও আমরা পুজার সময় স্মরণ করি । 


এর পরে গুরুজী পুলহের কথা বললেন। এত সংক্ষেপে তিনি 
আর কোন খধির কথা বলেন নি। তিনি যে খধিদের কথা 
তাড়াতাড়ি শেষ করতে চান, তা আমরা স্পষ্ট বুঝতে পারলাম। 
গুরুজী বললেন £ সপ্তথিমণ্ডলীর অন্যতম পুলহ ব্রহ্মার মানস পুত্র, 
ব্রহ্মার নাভি থেকে তার জন্ম । কর্দম খবির এক কন্যা গতিকে তিনি 
বিবাহ করেন। তার পুত্রদের নাম কর্মশ্রেষ্ঠ বরীমান্‌ ও সহিষুঃ। 

গুরুজী ক্রতুর কথাও খুব সংক্ষেপে বললেন। 

ক্রতুও ব্রহ্মার মানস পুত্র, সপ্তধির অন্যতম ৷ ব্রহ্মার হাত থেকে 
এ'র জন্ম হয়েছে । বাট হাজার বালখিল্য খধি এ'র সন্তান। এর! 
খৰ্বাকৃতি অন্ধুষ্ঠ প্রমাণ ছিলেন । 

ঞগ্ধেদে এই বালখিল্য ঝধষিদের উল্লেখ আছে । এর নাকি ব্রহ্মার 
লোম থেকে উৎপন্ন হয়েছেন । বালখিল্যদের সম্বন্ধে যে কাহিনী 
প্রচলিত আছে, মহাভারতের আদি পর্বে তোমরা তা পড়ে নিও । 

আমার মনে হয়, সে কাহিনী আমাদের জান! হয়ে গেছে। 
গরুড়ের জন্ম বৃত্তান্তে আমরা বালখিল্যদের কাহিনী জেনেছি। 


খানিকক্ষণ থেমে গুরুজী বললেন £ সপ্তধির সপ্তম খষি হলেন 
বশিষ্ঠ, ভারতের শ্রেষ্ঠ খষি বলে সবজনস্বীকৃত। বশিষ্ঠের চরিত্র 
আলোচনায় আমরা একটি আদর্শ পুরুষকে দেখতে পাব। 
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পুরাণ মতে ব্রহ্মার মন থেকে বশিষ্ঠর জন্ম। কর্দম বির কন্যা 
অরুন্ধতীকে তিনি বিবাহ করেছিলেন । 

বেদের বশিষ্ঠ মন্্দরষ্টা ঝধষি। খ্েদের সপ্তম মণ্ডলের অধিকাংশ 
ঝকৃই তার রচিত। তার জন্ম সম্বন্ধে বেদে একটি কাহিনী 
আছে = 

উত্তাসি মৈত্রবরুণো৷ বসিষ্ঠোবশ্ঠা 
ব্রহ্মন মনসোইধি জাতা। 

হে বশিষ্ঠ, তুমি মিত্র ও বরুণের পুত্র। হে ব্রহ্মন্‌, উর্বশীর মন 
থেকে তুমি জাত। 

বৃহদ্দেবতা নামে বৈদিক গ্রন্থেও এই কাহিনীর উল্লেখ আছে। 
এ নিয়ে আলোচনাও আছে অনেক রকম। সে সব আলোচন! 
এখানে অবান্তর । 

গুরুজী বললেন £ বেদের খধিদের সম্বন্ধে আমরা অল্পই জানি । 
তাদের জীবন নিয়ে আলোচনা করবার মতো উপাদান আমাদের 
হাতে নেই। কিন্ত পৌরাণিক ঝধিদের কথা স্বতন্ত্র । তাদের 
একজনের কথা আর একজনে বলেছেন। খধি ও খধিপত্বীদের 
জীবন নিয়ে অনেক কাহিনী আছে। সে সব কাহিনী আমরা 
রামায়ণ ও মহাভারতে পাই, পাই অষ্টাদশ পুরাণে। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন ঃ বশিষ্ঠের জীবনে যদি বিশ্বীমিত্র 
এসে দেখা না দিতেন, তাহলে তার চরিত্র এমন উজ্জল হয়ে হয়তো 
উঠত না। বশিষ্ঠ ছিলেন একজন অত্যন্ত সাদাসিধে ভাল মানুষ 
গোছের খষি। তিনি সকল ইন্দ্রিয় জয় করে পরম শান্তিতে নিজের 
আশ্রমে বাম করছিলেন। এমন সময় দেখা দিলেন মহারাজা 
বিশ্বামিত্ৰ । 

বিশ্বামিত্রের চেয়ে শক্তিমান চরিত্র সে যুগে আর দ্বিতীয় ছিল 
না। তার মতো অধ্যবসায়ের উদাহরণ পৃথিবীতে আর কোন দেশে 
নেই। একদিকে ব্ৰাহ্মণ ঝষি বশিষ্ঠ ও অন্য দিকে ক্ষত্রিয় রাজ! 
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বিশ্বামিত্ৰ সে যুগের সমাজ ব্যবস্থাকে গভীর ভাবে নাড়া দিয়ে 
ছিলেন । বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রর বিবাদ কোন ব্যক্তিগত বিবাদ নয়, 
একটা সামাজিক বিপ্লব বলে আমার মনে হয়েছে । এই বিপ্লবে 
জয় হয়েছে যোগ্যতার, ব্যক্তির অধিকারের কাছে সামাজিক 
অনুশাসন হয়েছে খর্ব। অপরিসীম অধ্যবসায়ে বিশ্বামিত্র শেষ পর্যন্ত 
জয়ী হয়েছিলেন, কিন্তু বশিষ্ঠের সম্মান তাতে ক্ষুণ হয় নি। 
বিশ্বামিত্রের জয় তিনি প্রসন্ন মনে মেনে নিয়েছিলেন । 

বিশ্বামিত্র শুধু পৌরাণিক খষি নন, তিনি বেদেরও মন্ষ্টা ঝষি। 
খখেদের তৃতীয় মণ্ডলের সমস্ত সুক্তের মন্ত্রগুলি তার রচন1। 

পুরাণে তার জন্ম দেখি পুরুবংশে। কান্তকুব্জের রাজা কুশের 
পুত্র কুশিক। তার পুত্র গাধি ও পৌত্র বিশ্বামিত্র। দেবরাজ 
ইন্দ্রের মতে পুত্র লাভের বাসনায় রাজা কুশিক সহস্র বর্ষ তপস্তা 
করেন। ইন্দ্র প্রথমে ভয় পেয়েছিলেন, তারপর নিজের অংশে 
গাধিরূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন কুশিকের মহিষী পৌরকুৎসীর গর্ভে । 
গাঁধির সত্যবতী নামে এক কন্যা! হল, কিন্তু কোন পুত্র হল না। 

এরও পূর্বের একটু ইতিহাস আছে। ভূগুপুত্র চ্যবন দিব্য- 
দৃষ্টিতে জেনেছিলেন যে কুশিক বংশ থেকে ভৃগু রংশে ক্ষত্রাচার 
সংক্রামিত হবে । তাই তিনি কুশিক বংশ দগ্ধ করতে চেয়েছিলেন । 
মহারাজ কুশিক ও তার মহিষীর ছিদ্রান্বেণে এসে তাদের সর্বতো- 
ভাবে পরীক্ষা করলেন। রাজা ও রাণী অনিদ্রায় ও অনাহারে দিনের 
পর দিন খধির সেবা করলেন, হাসি মুখে সহা করলেন খষির 
সমস্ত অত্যাচার । চ্যবন সন্তষ্ট হয়ে বললেন, পরীক্ষায় তোমরা 
উত্তীর্ণ হয়েছ, তোমরা বর নাও। 

রাজা বললেন, আপনার ক্রোধে যে আমরা দগ্ধ হয়ে যাই নি, 
এই তো আমাদের পরম লীভ। 

চ্যবন বললেন, আমি ব্রহ্মার কাছে শুনেছিলাম যে ব্রাহ্মণ ও 
ক্ত্রিয়ের বিরোধে কুল সংকর হবে। তাই তোমাদের দগ্ধ করতে 
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চেয়েছিলাম । আমি জানি যে তুমি ব্রান্মণত্বলাভের অভিলাষী ৷ 
কিন্ত ব্রাহ্মণত্ব বড় দুর্লভ বন্ত। তবু আমি তোমাকে আশীর্বাদ 
করছি যে তোমার পত্র ত্রান্মণত্ব লাভে সমর্থ হবে। 

এই পৌত্রই বিশ্বামিত্ৰ । 

চ্যবন যে সন্দেহ করে কুশিক বংশ দগ্ধ করতে চেয়েছিলেন, 
তাও সত্যে পরিণত হয়। ভার্গব খচীক গাধি রাজার নিকট 
গিয়েছিলেন সত্যবতীর পাণিপ্রার্থী হয়ে। গাধি খচীককে তার 
কন্যাদান করেন। ব্রান্মণগুণসম্পন্ন এক পুত্র কামনায় খচীক তার 
স্ত্রীর জন্য এক পাত্র চরু প্রস্তুত করেন। এ সঙ্গে অপুত্রক শাশুড়ীর 
জন্য আর এক পাত্র চরু প্রস্তুত করেন। তাতে ক্ষত্রিয়গুণ সম্পন্ন 
এক মহাবলবান পুত্র লাভের সম্ভাবনা ছিল। মাতার প্ররোচনায় 
কন্য। এই পাত্র পরিবর্তন করে নিলেন । কন্যা মাতার চরু খেলেন, 
আর মাতা কন্যার । তারপরেই সত্যবতী নিজের ভুল বুঝতে পেরে 
স্বামীর নিকট সব কথা অকপটে স্বীকার করলেন। খচীক বললেন, 
আর উপায় নেই। তীর ক্ষত্রিয় স্বভাবের পুত্র হবে। শেষ পর্যস্ত 
স্ত্রীর অনুনয়ে এই স্থির হল যে পুত্র নয় তার পৌত্র পাবে ক্ষত্রিয়ের 


স্বভাব। পুত্র জমদগ্রির জন্ম হল। তার পুত্র পরশুরাম ক্ষত্রিয়ের 


স্বভাব পেয়েছিলেন । ওদিকে গাধির পুত্র হল বিশ্বামিত্র, কষত্রিয়- 
কুলে ব্রাহ্মণের স্বভাব নিয়ে জন্মালেন ভারতের এক অদ্বিতীয় 
তপস্বী । 

বশিষ্ঠের সঙ্গে বিশ্বামিত্রর দেখা হয়েছিল এক অশুভ মুহুর্তে । 
বশিষ্ঠ অরণ্যে আশ্রমবাসী, আর বিশ্বামিত্র কান্যকুন্জের সিংহাসনে 
সগৌরবে অধিষঠিত। একদিন সসৈন্যে মৃগয়ায় এসে তৃষ্ণার্ত ও ক্লান্ত 
দেহে বশিষ্ঠের আশ্রমে এসে উপস্থিত হলেন। বশিষ্ঠ তাকে 
সম্মানে গ্রহণ করলেন, বললেন, যদি অনুমতি করেন তাহলে 
আপনাদের উপযুক্ত সৎকারের ব্যবস্থা করি। 

রাজার সঙ্গে অনেক সৈন্য সামস্ত। তিনি এই খধির কোন 
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অন্গুবিধার স্থষ্টি করতে চাইলেন ন!। কিন্তু বশিষ্ঠের আগ্রহে তার 
আতিথ্য স্বীকারে বাধ্য হলেন। কিন্তু এই সামান্য ঘটনা থেকেই 
তাদের জীবনব্যাপী বিবাদের সূত্রপাত হল। 

বশিষ্ঠ তার কামধেন্ু শবলাকে বললেন রাজার উপযুক্ত 
আয়োজন করতে । শবলার অপর নাম সুরভি, কেউ বলেন 
নন্দিনী । ছয় রসের সমাবেশে অপূর্ব ব্যবস্থা করে শবলা সসৈন্য 
বিশ্বামিত্রকে যুগপৎ গ্রীত ও বিস্মিত করল। বিশ্বামিত্র ভাবলেন, 
এই কামধেনু তার চাই, এই অমূল্য রত রাজগৃহেরই উপযুক্ত । 
বিদায় কালে রাজা খষিকে বললেন, আপনাকে সহজ ধেনু দিচ্ছি, 
আপনার কামধেনুটি আমাকে দিন। 

এই প্রস্তাব শুনে বশিষ্ঠ দুঃখিত হলেন। অতিথির কোন বাঞ্থা 
অপূর্ণ রাখতে নেই, অথচ এ যে তীর পক্ষে মর্সাস্তিক দান হবে। 

বিশ্বামিত্ৰ বললেন, আমার অর্ধেক রাজত্ব আপনি বিনিময়ে 
গ্রহণ করুন। 

বশিষ্ঠ বললেন, রাজ্যে আমার প্রয়োজন নেই । প্রয়োজন নেই 
সহস্র ধেনুতেও। শবলা আমার কন্যার মতো, তাকে বিদায় দিয়ে 
আমি বাঁচব না। 


রাজা সরোষে বললেন, বেশ, আপনার শবলাকে আমি সবলে 


নিয়ে যাব । 

বলে সৈন্যদের সেই আদেশ দিলেন । 

সৈন্যরা যখন শবলাকে আকর্ষণ করল তখন সে কাতর কণ্ঠে 
খষিকে বলল, প্রভু, আমাকে রক্ষা করুন। 

বশিষ্ঠ ব্যথিত চিন্তে বললেন, রাজা তোমাকে সবলে নিয়ে 
যাচ্ছেন। ক্ষত্রিয়ের বল তেজ, ব্রাহ্মণের বল ক্ষমা । আমি কেমন 
করে রক্ষা করব ! 

শবলা বলল, প্রভু, আপনি ব্রাহ্মণ, আপনার শক্তির অভাব কী! 
আপনার আদেশ পেলে আমি নিজেই আত্মরক্ষা করতে পারি। 
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অনন্যোপায় হয়ে বশিষ্ঠ বললেন, তবে তাই কর। 

মুহূর্ত মধ্যে শবলার রূপ পরিবর্তিত হল। তার বিভিন্ন অজ 
থেকে পহুলব দ্রবিড যবন শবর কিরাত বর্বর শক হুন শ্রেচ্ছ প্রভৃতি 
সেনা উৎপন্ন হয়ে রাজার সেনাদল আক্রমণ করল। বিশ্বামিত্রের 
শত পুত্র বশিষ্ঠকে আক্রমণ করতে আসছিল। বশিষ্টের হুঙ্কারেই 
তারা ভস্ম হয়ে গেল। বিশ্বামিত্রের সৈন্যদল ছুত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে 
আত্মরক্ষা করল। 

ক্ষুব্ধ মর্মাহত বিশ্বামিত্ৰ হিমালয়ে গিয়ে মহাদেবের তপস্তা 
করলেন। তাকে তুষ্ট করে আনলেন সাঙ্জোপাঙ্গ মন্ত্রের সঙ্গে সরহস্তা 
ধনুর্বেদ। তারপর আবার এলেন বশিষ্ঠের আশ্রমে, নূতন দিব্যান্ত্র 
দিয়ে খষির আশ্রম দগ্ধ করতে লাগলেন। আশ্রমবাঁসীর ভয় দেখে 
বশিষ্ঠ দাড়ালেন তার ত্রহ্মদণ্ড নিয়ে । একে একে বিশ্বামিত্র তার 
সমগ্র অস্ত্র নিক্ষেপ করলেন-__আগ্নেয়ান্ত্র বারুণ এন্দ্র পাশুপত। কিন্তু 
সব ব্যর্থ হল। বশিষ্টের ত্রহ্মদণ্ডের প্রভাবে সব অস্ত্র পরাস্ত হল। 

বিশ্বামিত্ৰ অবশেষে ত্রঙ্গান্ত্র নিক্ষেপ করলেন। অস্তরীক্ষে 
দেবতারা ও পৃথিবীতে ঝষিরা হলেন সন্ত্রস্ত । সহাস্তে বশিষ্ঠ তার 
দণ্ড দিয়ে সেই ব্রন্গীস্্র নিরাকৃত করলেন। 

পরাজিত বিক্ষুব্ধ রাজা বিশ্বামিত্র বুঝতে পারলেন যে বাহুবল 
বল নয়, বল ব্রাহ্মণের, বল তপস্তার ৷ 

ধিগ. বলং ক্ষত্রিয়বলং ব্রহ্মতেজোবলং বলম্‌। 
বলাবলং বিনিশ্চিত্য তপ এব পরং বলম্‌॥ 

ধিক্‌ ক্ত্রিয়বলকে, ব্রন্মতেজই বল। এই সমস্ত দেখে এখন 
বুঝলাম যে তপোবলই পরম বল। 

বিশ্বামিত্র আর রাজধানীতে ফিরলেন না। রানীকে সঙ্গে 
নিয়ে দক্ষিণে গিয়ে কঠোর তপস্তা আরম্ভ করলেন। এক হাজার 
বৎসর তপস্তার পর ব্রহ্মা এসে বর দিলেন, তুমি রাজধি হবে। 

বিশ্বামিত্ৰ এই বর লাভ করে প্রীত হলেন না। তপস্যা তার 
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ব্যর্থ হয়েছে বলে মনে হল। তিনি তো রাজি হতে চান নি, 
তিনি চেয়েছিলেন ব্রাহ্মণ হতে। ব্রহ্মা তাকে রাজধি বলে 
ভুলিয়ে গেলেন। বিশ্বামিত্র আবার তপস্তা শুরু করলেন । 

এই সময়ে ইচ্ষাকু বংশের রাজা ত্রিশঙ্কু গিয়েছিলেন তার কুল- - 
গুরু বশিষ্ঠের কাছে। সশরীরে স্বর্গে যাবার বাসনা জানিয়েছিলেন 
তার কাছে। বলেছিলেন, এমন যজ্ঞ করুন, যার প্রভাবে আমি 
এই অসাধ্য সাধন করতে পারি। 

বশিষ্ঠ স্পষ্ট ভাষায় বললেন, তা অসম্ভব। রাজার অনেক 
মিনতিতেও তিনি এই অসম্ভবকে সম্ভব করতে রাজী হলেন 
না। 

বশিষ্ঠের শতপুত্র তখন দক্ষিণ দেশে তপস্তা করছিলেন । 
ত্রিশঙ্কু তাদের কাছে গিয়ে সেই একই অভিপ্রায় নিবেদন করলেন। 
তারা রাজাকে ভর্খসনা করে বললেন, আপনার ছুবুদ্ধি হয়েছে । 
গুরুর প্রত্যাখ্যানের পর আপনি অন্যের নিকট এসেছেন। বশিষ্ঠ 
যা অসম্ভব বলেছেন, আমর! তা সম্ভব করতে পারব না। 

ত্রিশঙ্কু এই ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হলেন, বললেন, বেশ, আমি এবারে 
অন্যাত্র চেষ্টা করব। 

বশিষ্ঠের পুন্ররা ত্রিশ্কুর এই অসদাচরণের জন্য শাপ দিলেন, 
তুমি চণ্ডাল হও ৷ 

চগ্ডালের রূপ পেতেই মন্ত্রী ও অমাত্যর! রাজাকে পরিত্যাগ 
করে চলে গেল। 

রিশঙ্কু গেলেন বিশ্বামিত্রের কাছে। সবিনয়ে সব কথা তাকে 
নিবেদন করলেন । বললেন, আমি ধর্মানুসারে প্রজাপালন করেছি, 
সদাচারে সন্তষ্ট করেছি গুরুজনদের, জীবনে কখনও অসত্য বলি 
নি। এ পর্যন্ত এক শত যজ্ঞ করেছি, আরও যজ্ঞ করব। এতেও 
যদি আমি সশরীরে স্বর্গে যেতে না পারি, তাহলে বুঝব যে 
পুরুষকার নিরর্থক, এবং দৈবই প্রবল । 
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বিশ্বামিত্র তাকে আশ্বাস দিয়ে বললেন, কে বলে তুমি সশরীরে 
স্বর্গে যেতে পারবে না! আমি তোমার যজ্ঞ সম্পাদন করব। 

দক্ষিণ দেশে আসবার পর বিশ্বামিত্রের চার পুত্রের জন্ম 
হয়েছিল। তারা যজ্ঞের আয়োজন করতে লাগল, এবং তার 
শিশ্তরা গেল খধিদের নিমন্ত্রণ করতে । ফিরে এসে তারা জানাল 
যে মহোদয় ঝি ও বশিষ্ঠের শতপুত্র ভিন্ন অন্য সব ব্রাহ্মণের! এই 
যজ্ঞে আসবেন। বশিষ্ঠের পুত্ররা বলেছেন যে চগ্ডালের যজ্ঞে 
ক্ষত্রিয় যাজক, এই যজ্ঞের হবি দেবতা ও খধিরা গ্রহণ করতে 
পারেন না। বিশ্বামিত্র এই কথা শুনে ক্রুদ্ধ হয়ে অভিশাপ 
দিলেন যে সাত জন্ম তারা চণ্ডাল হয়ে ছুর্গতি ভোগ করবে । 

তারপর যজ্ঞ আরম্ভ হল, কিন্তু দীর্ঘকাল গত হবার পরেও 
কোন, দেবতা যজ্ঞভাগ নিতে এলেন নী। তখন অপমানিত ও 
ক্ষুব্ধ বিশ্বামিত্ৰ ত্ৰিশঙ্কুকে বললেন, আমি আমার সমস্ত তপস্তার 
ফল প্রয়োগ করছি, তুমি সেই প্রভাবে স্বর্গে যাও। 

সমবেত ত্রান্মাণেরা সকলে আশ্চর্য হলেন, ত্রিশস্কু সশরীরে 
স্বর্গারোহণ করলেন। তখন ইন্দ্র তাকে ধিক্কার দিয়ে বললেন, 
যুঢ়, স্বর্গবাসের অধিকার তোমার হয় নি, মাথা নিচু করে তুমি 
পৃথিবীতে পতিত হবে। 

ত্রিশঙ্কৃকে পড়তে দেখে বিশ্বামিত্ৰ চেঁচিয়ে বললেন, তিষ্ঠ, 
তোমার জন্য আমি দ্বিতীয় স্বর্গ রচনা করছি। আমি নতুন ইন্দ্র 
স্যষ্টি করব। 

এই বলে তিনি দক্ষিণ আকাশে নূতন অপ্তধিমগ্ডল ও নক্ষত্র 
স্থষ্টি করলেন, এবং যখন দেবতা স্থষ্টি আরম্ভ করলেন তখন 
দেবতারা তার সঙ্গে সন্ধি করলেন, বললেন, আকাশে জ্যোতিশ্চন্রের 
বাহিরে আপনার নক্ষত্ররা থাক, ত্রিশঙ্কু সেখানে দেবতুল্য হয়ে 
জ্যোতির্ময় রূপে অবস্থান করুন । 

বিশ্বামিত্ৰ এই প্রস্তাবে সম্মত হলেন । 
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এর পর বিশ্বামিত্র তপস্তার জন্য পুর তীর্ঘে গেলেন । 

এক সঙ্গে অনেকক্ষণ কথা বলে গুরুজী এবারে থামলেন । 
আমাদের মনে হল, তিনি এখন বিশ্রাম নিচ্ছেন, ক্লান্তি স্বাভাবিক । 
আমরা নিঃশব্দে তাকে বিশ্রামের অবকাশ দিলাম । কিন্ত তিনি 
যখন কথা কইলেন তখন বুঝতে পারলাম যে বিশ্রামের জন্য তিনি 
থামেন নি, তিনি থেমেছিলেন অন্য কারণে । বললেন ঃ এই সব 
খধিদের জীবনে অনেক ঘটনা ঘটেছে, তার কোন পরম্পরা নেই। 
পুরাণকার কোন খষির জীবন এক জায়গায় গ্রথিত করেন নি, 
নানা প্রসঙ্গে নানী ঘটনার উল্লেখ আছে । এই সব ঘটনা পরপর 
সাজাবার জন্যে যে স্বৃত্রের প্রয়োজন, তা আমাদের হাতে নেই | 

রামীয়ণে আমরা বিশ্বীমিত্রের জীবনের অনেক ঘটনা জানতে 
পারি। তার ব্রাহ্মণত্ব লাভের পর তিনি অযোধ্যায় এসেছিলেন । 
রাক্ষসরা তখন ব্রাহ্মণদের যজ্ঞ নষ্ট করছে। তাঁদের হাত থেকে 
ব্রাহ্মণদের রক্ষা করবার জন্য তিনি রাম লক্ষ্মণকে সঙ্গে নিয়ে 
বেরিয়েছিলেন। তাড়কা বধের পর তিনি রাম লক্ষমণকে নিয়ে 
মিথিলায় জনক রাজার নিকট উপস্থিত হয়েছিলেন। তার 
আগমন সংবাদ পেয়ে'জনক রাজা তার পুরোহিত শতানন্দ ও 
খত্বিকদের সঙ্গে এগিয়ে এসে তাকে সম্বর্ধনা করেছিলেন । শতানন্দ 
গৌতম মুনির জোষ্ঠপুত্র। অহল্যা উদ্ধার হয়েছেন জেনে তার 
আনন্দের সীমা ছিল না। তিনি রামের নিকট বিশ্বামিত্রের জীবন 
কাহিনী বিবৃত করেছিলেন__বশিষ্ঠের সঙ্গে তার বিরোধের কথা, 
ত্রিশস্কু ও শুনঃশেপের উপাখ্যান, এবং তার ব্রাহ্মণত্ব লাভের কথা। 
এর পূর্বে বিশ্বামিত্র নিজেই তার জন্মবৃত্তান্ত সঙ্গী খধিদের নিকট 
বলেছিলেন । 

গুরুজী বললেন £ এই প্রসঙ্গে রাজা কল্মাফপাদের কাহিনী 
বিবৃত হয় নি। বশিষ্টের সঙ্গে বিশ্বীমিত্রের সেই সবচেয়ে নিষ্ঠুর 
আচরণ । 
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তাউজী বললেন £ সে তো মহাভারতের কাহিনী ! 

গুরুজী বললেন £ মহাভারতের আদি পর্বে আছে। গন্ধবরাজ 
অঙ্গারপর্ণ অর্জুনকে এই কাহিনী বলেছেন । 

রামায়ণে শতানন্দ রাম লক্ষ্ণকে কেন বলেন নি? 

বিশ্বামিত্রের সামনে সেই কাহিনী বলা অশোভন হত। তাঁতে 
তার মহাত্বের বদলে নিষ্ঠুরতার কথা প্রকাশ পেত। 

গুরুজী খানিকক্ষণ চিন্তা করে বললেন £ এই ঘটনা দক্ষিণ দেশে 
ঘটেছিল বলে আমি মনে করি। তার কারণ বিশ্বামিত্র নিজে ও 
বশিষ্ঠের শত পুত্র তখন দক্ষিণ দেশেই তপস্তা করছিলেন। পুষ্ধরে 
যাবার আগে এই ঘটনাটি ঘটেছিল। 

ইক্ষাকু বংশীয় রাজা কল্মাষপাদ। তিনি একদিন অরণ্যে মৃগয়ায় 
এসে সংকীর্ণ বনময় পথে চলছিলেন। অবসন্ন দেহ ক্ষুধার্ত 
তৃষ্ণার্ত । অপর দিক থেকে বশিষ্ঠের জ্যেষ্ঠ পুত্র শক্তি, 
আসছিলেন । রাজা তাকে পথ ছেড়ে দিলেন না, শক্তিও 
পথ ছাড়লেন না। এই নিয়ে বিবাদ হল। রাজা বললেন, 
পথ ছাড়। 

শক্তি, বললেন, তুমি ছাড়। ত্রান্গণকে পথ ছেড়ে দেওয়াই 
সনাতন রীতি । 

ক্রুদ্ধ রাজা ত্রান্ষণকে কশাঘাত করলেন। শক্তি, অভিশাপ 
দিলেন, গর্বোদ্ধত রাজা, তুমি রাক্ষস হও । 

এই সুযোগে বিশ্বামিত্র কিংকর নামে এক রাক্ষমকে রাজার 
শরীরে প্রবেশ করতে আদেশ দিলেন। 

শাপগ্রস্ত রাজা একদিন শক্তিকে বললেন, তুমি আমাকে শাপ 
দিয়েছিলে, আমি সকলের আগে তোমাকেই খাব। 

এই বলে রাজা তাকে বধ করে খেয়ে ফেললেন। তারপর 
বিশ্বামিত্রের প্ররোচনায় বশিষ্ঠের বাকি নিরানববই জন পুত্রকেও খেয়ে 
ফেললেন ৷ 
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এই সংবাদ পেয়ে বশিষ্ঠ শোকে উন্মন্তের মতো হয়েছিলেন । 
নানা তীৰ্থ পর্যটন করেও মনে শান্তি পান নি। হিমালয়ের শিখর 
থেকে লাফিয়ে পড়ে তিনি আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিলেন; কিন্তু 
তার মৃত্যু হয় নি। নিজেকে পাশবদ্ধ করে খরস্রোতা! নদীতে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু নদী তাকে পাশযুক্ত করে তীরে 
পৌছে দিয়েছিল। বিপাশা নামে সেই নদী আজও প্রবাহিতা । 
তারপর একদিন তিনি নিজের পিছনে বেদপাঠ শুনে স্তব্ধ হয়ে 
দাড়ালেন। এখানে কে বেদ পাঠ করছে! এক নারী তার সামনে 
এসে বললেন, আমি আপনার পুত্রবধূ অদৃশ্যন্তী, শক্তির স্ত্রী, আমার 
গর্ভে আপনার পৌত্রের বয়স হয়েছে দ্বাদশ বর্ষ, সেই বেদপাঠ 
করছে। 

বশিষ্ঠের এই পৌত্রের নাম পরাঁশর । 

মনে মনে আমি আশ্চর্য হলাম। এই সব কাহিনী এ যুগে 
অসম্ভব বলে মনে হয়। অথচ সে কালে তা মনে হত না। 
সাধারণের মধ্যে বিশ্বাস ছিল যে মহাপুরুষ কখনও দশ মাঁস দশ 
দিন পরেই ভূমিষ্ঠ হন না । যিনি যত দিন মাতৃগর্ভে বাস করেন, 
তিনি তত বড় মহাপুরুষ | 

গুরুজী বললেন £ বশিষ্ঠের মহান্ুভবতা দেখে আমরা আশ্চর্য 
হই। সে কথা পরে বলছি। পুত্রবধূর মুখে তার বংশধর এখনও বেঁচে 
আছে শুনে আত্মহত্যার বাসনা তার অন্তহিত হল। অদৃশ্যন্তীকে 
সঙ্গে নিয়ে তিনি তার আশ্রমে ফিরে এলেন। আমার মনে হয়, 
এই আশ্রম ছিল হিমালয়ের কুলু উপত্যকায় বিপাশার তীরে। 
পুক্ষর থেকে অদূরে আবু পাহাড়েও আমরা বশিষ্ঠের আশ্রম 
দেখেছি। 

একদিন কল্মাষপাদ রাজা বশিষ্টকে বধ করে খাবার জন্য তার 
আশ্রমে এলেন। ভয় পেলেন অনদৃগ্যস্তী, কিন্ত বশিষ্ঠ ভয় পেলেন 
না। তার একশত পুত্রকে অন্যায় ভাবে হত্যা করার অপরাধে 
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তিনি তাকে শাপ দিয়ে ভস্ম করতে পারতেন। কিন্তু বশিষ্ঠ কোন 
দিন কাউকে শাপ দেন নি, কারও অনিষ্ট চিন্তাও করেন নি কোন 
দিন। 

তাউজী এখানে বাধা দিলেন। বললেন ঃ কামধেনু নিয়ে 
বিবাদের সময় বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের শতপুত্রকে হুঙ্কারে ভন্ম করেছিলেন 
বলে আপনি বলেছেন। 

গুরুজী স্বীকার করলেন £ তা বলেছি। সেই শত পুত্র নানা 
আয়ুধ নিয়ে বশিষ্ঠকে আক্রমণ করেছিলেন । কিন্তু তাদের ভস্ম 
করার কথাটা আমার বিশ্বাস হয় নি। তার কারণ আছে। 

তাউজী বললেন £ বলুন। 

রামায়ণে শুনঃশেপের কাহিনীতে দেখি যে শুনঃশেপ যখন 
বিশ্বামিত্রের সাহায্য প্রার্থনা করেন, তখন তিনি পুদ্ধরে। তার 
প্রস্তাবে কোন পুত্র রাজী না হওয়াতে তিনি তাঁদের শাপ দিয়ে- 
ছিলেন, বশিষ্ঠের পুত্রদের মতো তারাও চণ্ডাল হবে। কোনও 
. পুরাণে আমি এই ঘটনায় শত পুত্রের উল্লেখ পেয়েছি। তাতেই 
মনে হয় যে বশিষ্ঠের হুঙ্কারে তারা ভন্ম হয় নি, পালিয়ে আত্মরক্ষা 
করেছিল। 

তাউজী বললেন £ এতো আপনার অনুমানের কথা । 

যুক্তির উপরেই অনুমান। 

তাউজী আর কোন কথা কইলেন না। 

গুরুজী বললেন £ কল্মাষপাদের কথা বলছিলাম। তিনি যখন 
বশিষ্ঠকে বধ করবার জন্য এগোলেন, তখন নিধিকার খধি বললেন, 
ভিষ্ঠ। 

তারপর কমগুলু থেকে মন্ত্রপূত জল তার দেহে ছিটিয়ে দিলেন। 
দেখতে দেখতেই রাজার রূপান্তর হল। তিনি শাপমুক্ত হলেন। 
বশিষ্ঠ তাকে আশীর্বাদ করে বললেন, ব্রাহ্মণের অমর্যাদা আর 
ক’রো না। 
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গুরুজী বললেন £ এত বড় ক্ষমার কথা আমার আর জানা নেই। 
পুরাণে ইতিহাসে এত বড় ক্ষমার কথা বোধ হয় আর নেই। পুত্র- 
শোকের প্রতিশোধ না নিয়ে যিনি পুত্রহস্তাকে আশীর্বাদ করতে 
পারেন, তাকে মহাপুরুষ বললেও কম বলা হয়। শুধু এই ঘটনাটির 
জন্য বশিষ্ঠকে আমি ভারতের শ্রেষ্ঠ খযি বলে সম্মান করি। 

দুচোখ বন্ধ করে গুরুজী খানিকক্ষণ স্থির হয়ে রইলেন। 
তারপর চোখ খুলে বললেন ঃ বিশ্বামিত্র তখন পুরে তপস্তা 
করছেন ত্রান্মণত্ব লাভের জন্য । দক্ষিণ দেশে তার অহংকার চূর্ণ 
হয়েছে। ত্রিশঙ্কুর যজ্ঞে দেবতারা যজ্ঞের ভাগ নিতে আসেন নি। 
ত্রিশঙ্কৃকেও তিনি স্বর্গে পাঠাতে পারেন নি। তার জন্য অন্য ব্যবস্থা 
করতে হয়েছে। এবারে তিনি আরও কঠোর তপস্তা করবেন। 
এই সময় শুনঃশেপ এসে তার পদপ্রান্তে আশ্রয় নিল। 

শুনঃশৈপ তার ভাগিনেয়, খচীকের মধ্যম পুত্র। অযোধ্যার 
রাজা অন্বরীষ তাকে যজ্ঞে বলিদানের জন্য নিয়ে যাচ্ছিলেন। 
শুনঃশেপ মাতুলের নিকট তার জীবন ভিক্ষা করলেন। 

নরবলি ! 

আমরা আশ্চর্য হলাম। 

গুরুজী বললেন £ যজ্ঞে পশু বলিরই ব্যবস্থা হয়েছিল। ইন্দ্র 
সেই পশু অপহরণ করলেন। অন্বরীষের পুরোহিত বললেন, এ 
আপনারই দোষ, তাই যজ্ঞে বিদ্ব হল। সেই পশু না পাওয়া গেলে 
নরবলি দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। অন্থরীষ অনেক অন্বেষণ 
করলেন। দেশ থেকে দেশান্তরে গিয়ে ব্যর্থ হলেন। শেষ পর্যন্ত 
ভূগুতুঙ্গে গিয়ে খচীক মুনির দর্শন পেলেন। খচীক মুনি সেখানে 
গাধিকন্া সত্যবতী ও তার তিন পুত্র নিয়ে সংসার করছিলেন। 
বড় দারিদ্র্য তাদের দিন কাটছিল। রাজা বললেন, আমার যজ্ঞের 
পশুকে কোথাও খুঁজে পেলাম না। আপনি আপনার এক পুত্রকে 
আমার নিকট বিক্রয় করুন, আমি আপনাকে লক্ষ ধেন্্ু দাম দেব। 
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খচীক বললেন, জ্যেষ্ঠ পুত্রকে আমি বিক্রয় করতে পারি না। 

সত্যবতী বললেন, কনিষ্ঠ আমার প্রিয় পুত্র, তাকেও আমি দিতে 
পারি না। } 

অতএব মধ্যম পুত্র শুনঃশেপ রাজাকে বললেন, কাজেই আমাকে 
আপনি নিয়ে চলুন। 

অনেক ধন রত্ন ও ধেনু দিয়ে রাজা শুনঃশেপকে ক্রয় করলেন 
এবং তাকে অধ্যোধ্যায় যজ্ঞভুমিতে নিয়ে চললেন । 

মধ্যান্ছে তারা পুক্র তীর্ঘে উপস্থিত হলেন। বিশ্বামিত্র সেখানে 
তপস্তা করছিলেন। মাতুলকে দেখতে পেয়ে শ্রান্ত অবসন্ন শুনঃশেপ 
তার পায়ে পড়ে জীবন ভিক্ষা করলেন। বললেন £ আমাকে 
আপনি বাঁচান। 

বিশ্বামিত্ৰ তাকে অভয় দিয়ে বললেন, ভয় নেই, আমি তোমাকে 
রক্ষা করব। 

তারপর একে একে নিজের পুত্রদের ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
যজ্ঞের বলি হতে তোমাদের মধ্যে কে রাজী আছ? 

বিস্মিত হয়ে বিশ্বামিত্রের পুত্রেরা বললেন, রাজী! পরের 
পুত্রকে রক্ষার জন্য আপনি নিজের পুত্রকে বলি দিতে চান! 

বিশ্বামিত্র বললেন, এই বালক আমার শরণাগত, এর জীবনের 
জন্য জীবন দিতে তোমাদের একজন শুধু রাজী হও। 

কিন্ত নিজের জীবন দিতে কেউ রাজী হলেন না। বিশ্বামিত্র 
কুদ্ধ হয়ে তাদের শাপ দিলেন, বশিষ্টের পুত্রদের মতো তোমরাও 
চণ্ডাল হয়ে সহস্র বর্ষ যাপন করবে। 

শুনঃশেপকে তিনি ছুটি দিব্য গাথা শেখালেন। বললেন, যুপে 
বদ্ধ হবার পর অগ্নির স্তব করে ইন্দ্র ও বিষ্ণুর উদ্দেশ্যে এই গাথা 
গান করো । তুমি রক্ষা পাবে। 

বিশ্বামিত্রের আদেশ পালন করে শুনঃশেপ দীর্ঘায়ু পেয়েছিলেন, 
এবং বিশ্বামিত্র তাকে পুত্ররূপে পালন করেছিলেন । 
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গুরুজী একটু চিন্তা করে বললেনঃ এতরেয় ব্ৰাহ্মণে এই 
উপাখ্যান কিছু অন্তরপ। রাজা সেখানে অন্বরীষ নন, হক্ষাকু 
বংশের হারশ্চন্দ্র ! নঃসন্তান রাজা সংকল্প করেছিলেন যে পুত্র হলে 
বরণের প্রীত্যর্থে নরমেধ যজ্ঞ করবেন । কিন্ত সত্যই যখন তার পুত্র 
হল, বরুণ তার পুত্রকেই নরমেধে বলি দতে বললেন। হরিশ্চন্্ 
এই সংকল্প রক্ষা করতে পারলেন না। নানা অজুহাতে বিলম্ব 
করতে লাগলেন। বরুণ ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে রোগগ্রস্ত হবার শাপ 
দিলেন। শেষ পর্যন্ত যখন মন স্থির করলেন তখন পুত্র রোহিত বড় 
ইয়েছে। সে আপত্তি করল এবং বনে পালিয়ে গেল। কুলগুরু 
বশিষ্ঠ বললেন যে অন্য কারও পুত্রকে ক্রয় করে সংকল্প রক্ষা কর! 
হোক । রোহিত অভিগর্ত নামে এক ব্রাহ্মণের পুত্র শুনঃশেপকে এক 
শে! গাভীর মূল্যে ক্রয় করল এবং বরুণের সম্মতি ক্ৰমে নিজের পরি- 
বর্তে এই ব্ৰাহ্মণ কুমারকে উৎসর্গ করবার ব্যবস্থা করল। দেবতার পুজা! 
করে শুনঃশেপ আত্মরক্ষা করেন ও বিশ্বামিত্রের সঙ্গে মিলিত হন । 

শুনঃশেপের উপাখ্যানে বিশ্বামিত্রের উদারতা প্রকাশ পেয়েছে। 
শরণাগতকে তিনি নিজের পুত্রের চেয়েও প্রিয় বলে স্বীকার 
করেছিলেন । 

পু্রেও তিনি দীর্ঘকাল কঠোর তপস্তা করেছিলেন । এক 
সহজ বৎসর অতীত হবার পরে ব্রহ্মা তার সামনে আবিভূতি 
হয়ে তাকে খষি বলে সম্বোধন করেন। বিশ্বামিত্র এই সম্বোধনে 
বিন্দুমাত্র সন্তুষ্ট না হয়ে তপস্তা বন্ধ করলেন না । দেবতারা ভীত 
হলেন এবং বিশ্বামিত্রের তপোভঙ্গের জন্য ইন্দ্র অপ্সরা মেনকাকে 
পুরে প্রেরণ করলেন। পুফরের মহাহৃদে ন্নানরতা মেনকা 
বিশ্বামিত্রের মনোহরণে সক্ষম হলেন। দশ বংসর তারা স্থুখে 
সংসার করেছিলেন। এই সময়েই জন্ম হয়েছিল শকুত্তলার । 

. গুরুজী বললেন ঃ শকুত্তলার কাহিনী তোমরা মহাভারতে পড়ে 

নিও। কালিদাসের কাব্যও পড়ে দেখতে পার। 
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আমি জানতাম যে এই সমস্ত কাহিনী গুরুজী আমাদের বলবেন 
না। খধির কথায় শকুস্তলার গল্প বলার প্রয়োজন নেই, কিন্ত 
শকুস্তলার জন্মের কথা না বললে বিশ্বামিত্রের কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকে । 

গুরুজী বললেন £ মেনকার সঙ্গে দশবতসর যাপনের পর বিশ্বামিত্র 
বুঝতে পারলেন যে তার তপস্তায় বিদ্ব ঘটাবার জন্যই দেবতারা এই 
. কৌশল করেছেন। এবারে তার রাগ হল না, অন্থুশোচনায় তিনি 
দগ্ধ হলেন। মেনকা ভয় পেয়েছিলেন যে খষি হয় তো তাকে শাপ 
দেবেন। কিন্তু বিশ্বামিত্র তাকে বিদায় দিলেন গভীর লজ্জায় ৷ 
আর নিজে পুক্কর ছেড়ে হিমালয়ে গেলেন কৌশিকী নদীর তীরে 
আরও কঠোর তপস্তার জন্য । 

বিশ্বামিত্রর তপস্তা দেখে দেবতারা আবার ভয় পেলেন। ব্রহ্মার 
নিকটে গিয়ে বললেন, একটা বিহিত করুন। বিশ্বামিত্ৰ ব্ৰাহ্মণ হতে 
চান, তাকে ব্রন্মধি বলে স্বীকার না করা পর্যন্ত তিনি তপস্তা ত্যাগ 
করবেন না। দেবতাদের কথায় ব্রহ্মা আবার এলেন বিশ্বামিত্রের 
কাছে। বললেন, তোমার তপস্তায় তুষ্ট হয়ে আমি তোমাকে মহস্বির 
পদ দিলাম। 

বিশ্বামিত্র প্রণাম করে বললেন, মহধি নয়, আমি ব্রহ্মধি হতে 
চাই। আপনি কি আমাকে এখনও জিতেক্দ্রিয় মনে করেন না? 

ব্রহ্মা বললেন, এখনও তোমার ইন্দ্রিয় জয় হয় নি। 

বিশ্বামিত্র আরও সহস্র বৎসর কঠোরতর তপস্তায় নিমগ্ন হয়ে 
গেলেন। 

চিন্তিত হয়ে দেবতারা আবার পরামর্শ করলেন। ইন্দ্র এবারে 
অন্দর! রম্তাকে বিশ্বামিত্রের তপোভঙ্গের ভার দিলেন। ভয়ে 
রম্তা অসম্মত হলেন। ইন্দ্র বললেন, ভয় কি, কোকিলরূপে 
কন্দর্পের সঙ্গে আমিও তোমার কাছে থাকব। 

সাহসে ভর করে র্তা বিশ্বামিত্রের কাছে গিয়েছিলেন। গান 
গেয়ে অঙ্গভঙ্গি করে তার মনোহরণের চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু 
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বিশ্বামিত্ৰ এবারে সবই বুঝলেন। বললেন, ইন্দ্রের কথায় তুমি 
আমার তপোভঙ্গ করতে এসেছ, তুমি পাবাণ হও । 

রন্তা পাষাণে পরিণত হলেন, ইন্দ্র ও কন্দর্প গেলেন পালিয়ে । 
তারপর বিশ্বামিত্র অন্ুতাপে দগ্ধ হতে লাগলেন। কাম জয় 
করতে তিনি ক্রোধের বশীভূত হয়েছেন। সকল ইন্দ্রিয় জয় করতে না 
পারলে তো তিনি ব্রাহ্মণ হতে পারবেন না। এবারে তিনি 
হিমালয় ত্যাগ করে পূর্ব দেশে গিয়ে অনাহারে নিঃশ্বাস রোধ করে 
তপস্যা করতে লাগলেন । 

এক হাজার বৎসর পরে তার ব্রত পূর্ণ হল। তিনি যখন 
উপবাস ভঙ্গ করছিলেন, তখন ব্রাহ্মণ বেশে ইন্দ্র এসে তার কাছে 
অন্ন চাইলেন। বিশ্বামিত্র সেই অন্ন ব্রাহ্মণকে দান করে আরও এক 
সহস্র বৎসর অনাহারে তপস্ত্যা করলেন । তার মাথা থেকে যে ধোয়া 
বার হতে লাগল তার তাপে ত্রিলোক ব্যাকুল হল । দেবতার ব্রন্মাকে 
বললেন,আর কী পরীক্ষা বাকী আছে ? বিশ্বামিত্রকে আর কত দিন 
কষ্ট দেবেন? তপস্তায় যে তার ত্রিলোক ধ্বংসের ক্ষমতা জন্মেছে! 

ব্ৰহ্মা এবারে স্বীকার করলেন যে বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ হবার 
যোগ্যতা অর্জন করেছেন। তার সামনে এসে বললেন, ত্রক্মধি, এত 
দিনে তুমি ত্রাহ্গণত্ব পেলে । 

আনন্দে গদগদ হয়ে বিশ্বামিত্র বললেন, কিন্তু প্রভু, বশিষ্ঠও কি 
আমাকে ব্ৰাহ্মণ বলে স্বীকার করবেন! 

ব্ৰহ্মা বললেন £ কেন করবেন না! আমরা সবাই তাকে 
অনুরোধ করব। 

এই প্রসঙ্গে আমার একটি পুরাতন কথা মনে পড়েছিল। শৈশবে 
সেই রচনাটি আমি পড়েছিলাম । সব কথা আজ ভাল মনে নেই। 
শুধু এইটুকু মনে আছে যে বিশ্বামিত্ৰ বাস্থুকির কাছে গিয়েছিলেন, 
এবং বান্থুকি তাকে পৃথিবী ধারণ করতে বলেছিলেন । বিশ্বামিত্র 
এই কাজ সহজ মনে করে রাজী হয়েছিলেন। কিন্তু বাস্ুকির মাথা 


৮২ 


থেকে পৃথিবী গ্রহণ করে শুন্যে তলিয়ে যেতে লাগলেন । নিজের সমস্ত 
তপোবল অপঁণ করাতেও পৃথিবী স্থির হল না। শেষে বশিষ্ঠের 
সঙ্গে যে সংসঙ্গ করেছিলেন, সেই পুণ্য ফল অর্পণ করলেন। পৃথিবী 
তখনই স্থির হল। বশিষ্টঠের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণিত হয়েছে এই 
কাহিনীতে । 

এক অবাঙ্গালী বন্ধুর মুখেও আমি এই গল্প শুনেছিলাম । 
তিনি বলেছিলেন যে বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র বান্ুকির নিকট 
গিয়েছিলেন নিজেদের শ্রেষ্ঠতার বিচার করতে । বান্ুকি 
বলেছিলেন, আমার মাথার পৃথিবী একজন ধারণ কর, তারপর 
সুস্থ মাথায় এই বিচার করব। 

বিশ্বামিত্ৰ পৃথিবী ধারণ করে স্থির থাকতে পারলেন না। স্থির 
হবার জন্য প্রথমে নিজের তপস্তার বল প্রয়োগ করলেন, পরে 
বশিষ্ঠের সঙ্গে তার সাধু সঙ্গের ফল। পৃথিবী নিশ্চল হতেই 
বাস্থকি বললেন, বিচার তো হয়েই গেল। ক্ষত্রিয়ের তপস্তার 
ফলের চেয়ে ব্রাহ্মণের সাধু সঙ্গই বড়। 

বিশ্বামিত্রকে ব্ৰাহ্মণ বলে স্বীকার করে বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের 
দীর্ঘ কালের বিরোধ মিটিয়েছিলেন। 
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সকালবেলায় বাগানের কাজে নামবার আগে সুপ্তি এসে খবর 
দিল, শকুস্তলাদি আমায় ডাকছেন । 

আমি একটু আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম £ কেন বলতো ? 

সুপ্তি গম্ভীর ভাবে জবাব দিল £ তোমার খাতা দেখবেন। 

কেন? 

চেনেলু নালিশ করেছে, তুমি আজকাল কবিতা লিখছ।' 

ও | 

বলে আমি শকুস্তলাদির ঘরের দিকে এগিয়ে গেলাম । 

শকুস্তলাদি আমার অপেক্ষা করছিলেন। ঘরে ঢুকতেই 
বললেন £ বস। 

আমি তার খাটের এক পাশে জড়োসড়ে। হয়ে বসলাম । 

শকুত্তলাদি হেসে বললেন £ ভয় নেই, আমি তোমার পরীক্ষা 
নেবার জন্য ডাকি নি। একটু সহজ হয়ে বস। 

নিঃশব্দে আমি তার আদেশ পালন করলাম । 

শকুত্তলাদি আর একটা খাটে বসে বললেন ঃ কালকের পড়া 
তোমার কেমন লাগল ? 

এক রকমের অদ্ভুত ভাল লাগা আমার মনের মধ্যে গুনগুন 
করে বাজছিল। আমি সংক্ষেপে বললাম £ অপূর্ব। 

শকুস্তলাদি বললেন £ আমাদের এই পরিবেশের কথা ভূলে 
যাও। মনে কর, আমরা আর এই আশ্রমে নেই, এই পাহাড়. এই 
নদী এই আশ্রম গুরুজী তুমি আমি কেউ নেই। আমরা তোমার 
খবির কথা পড়ছি কলকাতার বাড়িতে বসে। বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের 
গল্প আমাদের ভাল লাগবে তো ! 
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সহসা এ কথার উত্তর আমি দিতে পারলাম না। 

শকুস্তলাদি বললেন £ পরিবেশের গুণে অনেক জিনিষ আমাদের 
ভাল লাগছে। সেই পরিবেশ সরিয়ে নিলে তা হয়তো ভাল না 
লাগতেও পারে। রামায়ণে মহাভারতে দেখেছ যে খধিদের কথা 
পর পর বলা হর নি। বলা হয়েছে সব চেয়ে উপযুক্ত স্থানে। 
পদ্ব্রজে চলতে চলতে রাম লক্ষ্মণ বা পঞ্চ-পাণ্ডব যখন কোন খষির 
আশ্রমে পৌছেছেন, তখনই সেই খষির কাহিনী বলা হয়েছে। 
এইখানে বিশ্বামিত্রের আশ্রম ছিল, আর এইখানে বশিষ্টের। 
চোখের সামনে একটি রমণীয় স্থান দেখে তাদের কৌতুহল জেগেছে । 

আমার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন £ পারবে সেই রকমের 
কোন কৌতুহল জাগাতে ? 

অকপটে স্বীকার করলাম, আমি সে কথা ভেবে দেখি নি। 

শকুস্তলাদি বললেন £ ভেবে দেখতে হবে। আর কিছু লেখবার 
আগেই তা ভাবতে হবে । 

স্বল্পবাক শকুত্তলাদি আজ আমাকে অনেক কথা বললেনঃ 
বাঙলায় আমি তৈলঙ্গ স্বামীর একখানা জীবনী পড়েছিলাম । 
লেখক একটি একটি করে অনেকগুলি অলৌকিক কাহিনী বর্ণনা 
করেছিলেন। সমস্ত বইখানা পড়ে আমার মনে হয়েছিল যে 
তৈলঙ্গ স্বামী একজন ক্ষ্যাপা সাধু, তার খামখেয়ালিপনার যেন সীমা 
নেই। সেই মহাপুরুষকে একজন বিরাট সাধক বলে আমি 
কিছুতেই ভাবতে পারলাম না। 

তারপর বললেন £ খধিদের কথা যেন সেই রকমের কিছু না 
হয়। খধিরা মানুষ ছিলেন, মানুষের মতো সংসার করেছেন। 
পাহাড়ে নদীর তীরে অরণ্যের ছায়ায় আশ্রম তৈরি করে তারা 
সশিষ্কে বাস করতেন। পুজার্চনা বেদাধ্যয়ন তত্বালোচনায় তাদের 
সময় অতিবাহিত হত। কেউ নির্জনতা পছন্দ করতেন, তিনি 
কোন দুর্গম স্থানে একাকী থাকতেন। সমাধিস্থ হয়ে তিনি যে 
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জ্ঞানলাভের চেষ্টা করতেন, তারই নাম তপস্তা। ব্রাহ্মণ তপস্ত! 
করে খষি হয়েছেন । 

আমি আজ নিঃশব্দে শকুত্তলাদির কথা শুনছিলাম । তার 
কোন কথার উত্তর তিনি চাইলেন নাঁ। বললেন £ গুরুজী আমাকে 
কী বলছিলেন জান বিনায়ক ? 

জানি নে। 

বলছিলেন, সুর্যের আলোয় আছে সাতটি রঙ, কিন্তু আমরা তা 
সাদা দেখি । সজল মেঘের গায়ে আমরা রামধু দেখি। খধিদের 
কথাও তাই । এ সাত রঙ দেখতে হলে নিজের মনটাকে সজল 
মেঘের মতো! আর্দ্র করতে হবে। নানা অসম্ভব অলৌকিক ঘটনার 
ভিড থেকে আসল মানুষটিকে আমাদের আবিষ্কার করতে হবে। 

শকুত্তলাদি বললেন £ বিনায়ক, তোমার খধির কথা যেন একটা 
আজগুবি গল্পের জাদুঘরে পরিণত না হয়। দেবতার! যাদের সম্মান 
করতেন, দেশের রাজারা যাদের পাদ্য অর্থ্য দিয়ে পুজো করতেন, 
তোমার লেখায় যেন তারা জীবন্ত হয়ে ওঠেন। 

এইবারে আমি আস্তে আস্তে বললাম £ শকুন্তলাদি ! 

কী! 

আপনি নিজে লেখেন না কেন? 

শকুস্তলাদি হেসে বললেন £ নিজে লিখতে পারলে তোমাকে 
এত কথা বললাম কেন! 

আমিও তে। লিখতে পারি না। 

তুমি পারবে। 

এ আপনার যুক্তিহীন কথা। পরীক্ষার খাতায় প্রশ্নের 
উত্তর লেখা, আর খষির কথা লেখা তো এক কাজ নয় শকুস্তলাদি। 

শকুত্তলাদি বললেন £ সেই জন্যেই তো সবাই লেখে না। 

একটু থেমে শকুন্তলাদি বললেন £ তোমার ওপরে আস্থা 
রাখেন বলেই গুরুজী তোমাকে লিখতে বালেছেন। 
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গুরুজীর কথায় আমার রোমাঞ্চ হল। আমি তাড়াতাড়ি 
জিজ্ঞাসা করলাম £ গুরুজী আবার কিছু বলেছেন নাকি ? 

শকুস্তলাদি হাসলেন । বললেন £ আমি তোমাকে যা বললাম 
তা বুঝি তোমার ভাল লাগল না! 

বললাম £ ভাল লাগার কথা নয়, ক্ষমতার কথা । আপনি 
আমাকে যা বললেন, তা কি আমি পারব! 

শকুন্তলাদি বললেন £ কেন পারবে না! গভীর ভাবে চিন্তা 
করে খষিদের সঙ্গে একাত্ম হতে পারলেই তাদের মর্ম কথাটি ধরা 
পড়ে যাবে। দোহাই তোমার বিনায়ক, খষিদের সম্বন্ধে কতগুলি 
আজগুবি গল্প লিখে আমাদের নিরাশ ক'রো না। 

বলে শকুন্তলাদি উঠে দাড়ালেন। 

আমি বুঝতে পারলাম যে এবারে আমাকেও উঠতে হবে। 
আমি না উঠলে শকুন্তলাদি কোন কাজের ফরমাস করে আমাকে 
যেতে বলবেন । আমিও উঠে পড়ে বললাম £ঃ আপনার কথা আমি 
মনে রাখব শকুত্তলাদি। 

শকুত্তলাদি আমারই মতো অধ্যয়নের জন্য এই আশ্রমে 
এসেছেন। তিনিও পড়ছেন সকলের সঙ্গে । কিন্তু তার চেহারায় 
ও ব্যবহারে এমন একটা ব্যক্তিত্ব আছে যে প্রথম দিনেই তিনি 
আমাকে ‘তুমি’ বলেছিলেন, আর আমি তাকে ‘আপনি’ বলেছি। 
তাকে আমি ভয়ও পাই, কিন্তু এই ভয়ের সঙ্গে খানিকটা শ্রদ্ধাও 
মিশে আছে। 

শকুন্তলাদি বললেন £ মনে রাখব নয়, বল মেনে নিলাম। 

কিন্তু আমি এ কথা বলতে পারলাম না। 
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সন্ধ্যাবেলায় আবার আমরা সমবেত হলাম। ভেবেছিলাম 
যে গুরুজী আজ কোন নূতন খধষির কথা বলবেন। কিন্তু তা 
বললেন না। গুরুজীকে ভাবতে দেখে তাউজী বললেন ঃ কাল 
আমরা বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের গল্প শুনেছি । 

গুরুজী বললেন £ কিন্তু তাদের কথা শেষ হয়েছে বলে জামার 
মনে হচ্ছে না। ঞগেদের তৃতীয় মণ্ডল না পড়লে বিশ্বামিত্রের সব 
কথা জানা হবে না। সেখানে আমরা তীর বংশ পরিচয় পাই, 
আর আরও অনেক কথা জানতে পারি। তিনি স্ুদাস রাজার 
যজ্ঞে পৌরোহিত্য করেছিলেন। ইন্দ্র তার সঙ্গে প্রিয় ব্যবহার 
করেন। এই যজ্ঞে বশিষ্টের পুত্র শক্তি, তার বল ও বাক্য হরণ 
করেন। জমদগ্নি সূর্যের কন্যা বাগ্দেবভাকে এনে তাকে প্রদান করেন। 
বিশ্বামিত্র ও জমদগ্নি ইন্দ্রের স্তুতি করেছিলেন । তার উত্তরে ইন্দ্র 
বলেছেন, হে বিশ্বামিত্র হে জমদগ্নি, ভোমরা সোম তৈরি করলে 
আমি যখন তোমাদের গৃহে যাই, তখন তোমরা ভাল করে আমার 
স্তব ক'রো। পুরাণের কাহিনী অনুসারে বিশ্বামিত্র জমদগ্নির 
সমবয়সী মাতুল। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ অথর্ববেদের মন্ত্রে বিশ্বামিত্রের 
স্তব আছে। খধিরাও তার স্তুতি করেছেন। 

বিশ্বামিত্রের আর একটি কাহিনী আমর! মার্কণেয় পুরাণে 
পাই। রাজা হরিশ্চন্দ্র মুগরায় এসে অরণ্যে এক নারীর আর্তনাদ 
শুনতে পেয়েছিলেন । বিশ্বামিত্র সেই অরণ্যে বিদ্ভাসিদ্ধির জন্য 
তপস্যা করছিলেন। তারই যোগবলে আবদ্ধ হয়ে বিদ্যার! 
আর্তনাদ করছিল । হরিশ্চন্দ্র এই কথা জানতে পেরে বিদ্যাদের 
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রক্ষা করবার জন্য বিশ্বামিত্রের নিকটে যান। তাতে খষির 
তপোভঙ্গ হয়। তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন, বিছ্যারাও এই অবকাশে 
পালিয়ে যায়। 

বিশ্বামিত্ৰ রাজাকে বললেন, তুমি তে! রাজস্কয় যজ্ঞ করেছ, 
আমি ব্ৰাহ্মণ, আমাকে তো যজ্ঞে কোন দান কর নি! 

রাজা বললেন, আদেশ করুন, আমার রাজ্য জীবন স্ত্ীপুত্র 
ধনরত্ব-আপনার প্রীতির জন্য আমি সবই দিতে প্রস্তুত । 

এই কথার উত্তরে বিশ্বামিত্র রাজী রাণী ও রাজপুত্র রোহিতের 
জীবন ছাড়া আর সবই গ্রহণ করলেন। 

গুরুজী বললেনঃ এই ব্যাপারে পুরাণাস্তরে অন্ত ঘটনার 
উল্লেখ আছে। বশিষ্ঠ একদিন বিশ্বীমিত্রের নিকট রাজ! হরিশ্চন্দ্রের 
ধর্ম ও দানশীলতার সবিশেষ প্রশংসা করেছিলেন। বিশ্বামিত্র তারই 
পরীক্ষা নিতে চেয়েছিলেন । 

তাই তিনি হরিশ্চন্দ্রকে পথের ভিখারী করেই সন্তুষ্ট হন নি। 
তাকে অনুসরণ করে কাশীতে এসেছিলেন । রাজা যে তারই 
ভয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, তা তিনি বুঝতে পেরেছিলেন। আরও 
নিগ্রহের জন্য তিনি রাজাকে ধরলেন, দান করেছ, কিন্তু দক্ষিণা 
কোথায়? ৰ 

রাজা ভাবলেন, স্ত্রীপুত্র ছাড়া আর আমার কী আছে! কিন্ত 
বিশ্বাসিত্রকে দক্ষিণা দিতেই, হবে | তাই চেষ্টা করে এক ব্রাহ্মণের 
নিকট শৈব্যা ও রোহিতকে বিক্রয় করলেন। রাজাকে ক্রয় 
করতে রাজী হল এক চগ্াল। নিজেদের বিক্রয় করে হরিশ্চন্ 
বিশ্বামিত্রকে দক্ষিণা দিলেন । 

তার পরের ঘটনা সকলের জান! | অনেক দুঃখ যন্ত্রণার পরে 
তাদের মিলন হল। সাপের কামড়ে রোহিতের মৃত্যু হয়েছিল। 
শৈব্যা তাকে শ্মশানে এনেছিলেন । চগ্ডালের দাস রূপে কর্মরত 
হরিশ্ন্্র শৈব্যাকে চিনলেন। রাণীও চিনতে পারলেন রাজাকে । 
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অনেকক্ষণ কাদলেন। তারপর পুত্রের চিতায় জীবন বিসর্জন দিতে 
কৃতসংকল্প হলেন। এই সময় দেবতারা এলেন, বিশ্বকর্মা এলেন, 
যে ধর্ম চগ্ডালের রূপে হরিশ্ন্দ্রকে ক্রয় করেছিলেন নিজরূপে 
তিনিও এলেন। রাজা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন! রোহিতকে 
রাজ্যে প্রতিষ্ঠা করে হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যাকে দেবতারা স্বর্গে নিয়ে 
গেলেন। 

রামায়ণে বিশ্বামিত্রকে আমরা অন্ত রূপে দেখতে পাই। তিনি 
বৃদ্ধ হয়েছেন, নিজের শক্তিক্ষয়ে তিনি বিমুখ । যজ্ঞে বিদ্বকারী 
রাক্ষস দমনে সমর্থ হয়েও তিনি অযোধ্যায় রাজ! দশরথের নিকট 
সাহাষ্যপ্রার্থী হয়ে এসেছেন। রাজা যখন সভায় বশিষ্ঠ ও 
মন্ত্রীদের সঙ্গে পুত্রদের বিবাহের বিষয় আলোচনা করছিলেন, 
তখন বিশ্বামিত্ৰ এসে তার নিকট ব্রাহ্মণদের বিপদের কথা নিবেদন 
করলেন। মারীচ ও সুবাহু নামে দুই রাক্ষস তাদের যজ্ঞ বেদীর 
উপর মাংস ও রক্ত বর্ষণ করছে। যজ্ঞের দশ রাত্রির জন্য রামকে 
দরকার, তিনি রাক্ষলদের বধ করবেন। 

ভগিনীপতি খচীক মুনি সশরীরে স্বর্গে যাবার পর তার ভগিনী 
সত্যবতী কৌশিকী বা কুশী নদীরূপে প্রবাহিতা। বিশ্বাসিত্র 
হিমালয়ে সেই নদীর তীরেই তপস্যা করছিলেন। সম্প্রতি এক 
যজ্ঞ করবার মানসে সিদ্ধাশ্রামে এসেছেন । বামনরূগী বিষ্ণু সেখানে 
তপস্যা করে স্থানটি পবিত্র করে গেছেন। কিন্তু রাক্ষদদের 
অত্যাচারে ব্রাহ্মণদের দুর্দশার সীমা নেই । 

পুত্রবংসল দশরথ বিশ্বামিত্রের প্রস্তাব শুনে স্তম্ভিত হয়ে 
গেলেন। বললেন, রামের বয়স এখন ষোলর কম, নিতান্তই 
বালক, যুদ্ধ বিদ্যা আয়ত্ত হয় নি, রাক্ষসদের সঙ্গে যুদ্ধ করবার 
যোগ্যতা তার নেই । আপনি অনুমতি করলে এক অক্ষৌহিণী 
সৈন্য নিয়ে আনি নিজে সেখানে যাব। 

বিশ্বামিত্ৰ বললেন, শুনেছি পুলস্ত্য খধির পৌত্র রাবণ নামে 
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এক পরাক্রান্ত রাক্ষসের আজ্ঞায় মারীচ ও সুবাহু আমাদের যজ্ঞে 
বিদ্ব স্থষ্টি করছে। 

এই কথা শুনে দশরথ যারপরনাই ভীত হলেন। বললেন, 
সর্বনাশ! দেব দানব গন্ধর্বরা যাকে ভয় পায়, সেই রাবণের 
সঙ্গে আমরা যুদ্ধ করব! আপনি আমাদের ক্ষমা করুন। 

বিশ্বামিত্ৰ এইবারে ক্রুদ্ধ হলেন, বললেন £ তোমার প্রতিশ্রুতির 
কথা তুমি ভুলে যাচ্ছ! তবে তাই হোক, প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে তুমি 
সুখী হও, আমি ফিরে যাচ্ছি। 

বিশ্বামিত্ৰ কোন শাপ দিলেন না। কিন্তু তার অসন্তোষে 
পৃথিবী চঞ্চল হল, দেবতারাও ভয় পেলেন। বশিষ্ঠ বললেন, 
মহারাজ, অকারণে আপনি ভয় পাচ্ছেন, ও নিজের পূর্ব প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করছেন। বিশ্বামিত্র অভিভাবক হলে ত্রিভুবনে রামের কোন 
ভয় নেই। তিনি নিজেই রাক্ষস দমনে সমর্থ, রামের মঙ্গলের জন্যই 
আপনার কাছে প্রার্থী হয়ে এসেছেন । 

গুরুজী বললেন £ এখানেও আমরা ছুই খষিকে দেখতে পাচ্ছি। 
একদা যে বিশ্বামিত্র বলেছিলেন যে ত্রিশঙ্কুর জন্য আমি দ্বিতীয় 
স্বর্গ রচনা করব, সেই বিশ্বামিত্র সাধারণ মানুষের মতো ফিরে 
যেতে উদ্যত হয়েছিলেন। রাক্ষস দমনে তিনি তার দৈব অন্তর 
প্রয়োগ করেন নি, শাপ দিয়েও ভস্ম করেন নি তাদের । দশরথকেও 
কোন অভিশাপ দিলেন না । বশিষ্ঠ রাজাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন 
যে বিশ্বামিত্ৰ শক্তিহীন নন, তিনি শক্তিক্ষয় আর করবেন না। 
বশিষ্ঠের কথায় বিশ্বামিত্রের প্রতি তার অগাধ শ্রদ্ধার কথাই প্রকাশ 


পেয়েছে । দেব দানব গন্ধর্ব রাবণকে ভয় পেতে পারে, কিন্ত 


বিশ্বামিত্র সঙ্গে থাকলে মানুষেরও কোন ভয় নেই। আশ্বস্ত হয়ে 
দশরথ রাম লক্ষ্মণকে বিশ্বামিত্রের সঙ্গে যেতে দিলেন । 

সরযু নদীর তীরে পৌছে বিশ্বামিত্ৰ রামকে বলা-অতিবলা! মন্ত্র 
দিলেন। বললেন, এই মন্ত্রের প্রভাবে তোমার ক্ষুধা তৃষ্ণা শ্রম ও 
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রোগ দুর হবে, সুপ্ত অবস্থাতেও শত্রু আঘাত করতে পারবে না, 
জ্ঞানে দক্ষতায় ও সৌভাগ্যে অদ্বিতীয় হবে । 

তাড়কা বধের পর বিশ্বামিত্র সন্তুষ্ট হয়ে রামকে সমস্ত দিব্যাস্ত্ 
দিলেন, বললেন, এই সব অন্ত্রের প্রভাবে তুমি সর্বজয়ী 
হবে। 

তারপর রামকে সংহার মন্ত্র শেখালেন। এই অস্ত্রের গুণে 
বিযুক্ত অস্্রকে আবার ফিরিয়ে আনা যায় । 

সিদ্ধাশ্রমে পৌছে বিশ্বামিত্র যজ্ঞ সম্পূর্ণ করলেন। রাম সেই 
সময়ে মারীচ ও সুবাহুকে বধ করলেন। তারপর সবাই মিলে 
মিথিলার দিকে যাত্রা করলেন । মিথিলার রাজা জনক সেখানে 
যজ্ঞ করছিলেন। গিরিব্রজ বিশালা হয়ে তারা মিথিলায় এলেন। 
এখানেই এক উপবনে ছিল গৌতমের আশ্রম । 

তাউজী বললেনঃ গৌতমের কথা কি এখানে প্রাসঙ্গিক 
হবে না? 

গুরুজী খানিকক্ষণ ভাবলেন, তারপরে বললেন £ অপ্রাসঙ্গিকও 
হবে না। 

তাউজী বললেন £ অনেক মুনি খধষির কথা হয়তে। আমাদের 
বাদ পড়ে যাবে। কিন্তু গৌতমের কথা বাদ পড়লে সে বড় 
দুঃখের হবে । 

গুরুজী বললেন £ গৌতমের কথা বাদ দেওয়া যায় না। 

একটু থেমে বললেন £ খগেদে আমরা মহধি গোতমের উল্লেখ 
পাই। অনেক মন্ত্রের তিনি রচয়িতা। ন্যায় দর্শনও ইনি রচন। 
করেছেন। এর অপর নাম অত্যানন্দ । এই গোতম খাবির পুত্র 
গৌতম।  ইনিও ধর্মশাস্ত্র প্রণেতা, সংহিতাকার। এর পুত্রের 
নাম শতানন্দ, রামায়ণে আমরা শতানন্দকে জনক রাজার পুরোহিত 
রূপে দেখি, আর মহাভারতে গৌতমের পুত্রকন্ার নাম পাই কূপ ও 
কৃপী। এই গৌতম মহৰি গৌতমের পুত্র শরদ্ধান। জানপদী নামে 
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এক অপ্দরাঁকে দেখে তার চিত্তবিভ্রম ঘটেছিল। একটি শরস্তস্তে 
তার পুত্রকন্ঠার জন্ম । এ গল্প বোধহয় আগেই বলেছি । 

তাউজী এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। 

গুরুজী বললেন £ গৌতমের মতো জিতেন্দ্রিয় পুরুষ পুরাণে 
আর নেই। স্বরং ব্রহ্মা তার চরিত্রমাধূর্ষে মুগ্ধ হয়েছিলেন । সেও 
এক সুন্দর গল্প । 

সত্য যুগে ব্ৰহ্মা এক পরমা সুন্দরী কন্যা স্থষ্টি করলেন। তার 
সৌন্দর্যে কোন খুঁত নেই, কোন ক্রুটি নেই। তাই এই মানস 
কন্যার নাম রাখলেন অহল্যা। কোন হল্য বা বিরূপতা নেই। 
সংস্কৃতে হল শব্দের মানে কদর্যতা। এই কন্যাকে তিনি দীর্ঘ দিনের 
জন্য গৌতমের কাছে গচ্ছিত রাখলেন। তারপর যখন তাকে নিতে 
এলেন, তখন গৌতমের যত্বের কথা শুনলেন, আর উভয়ের পবিত্র 
সন্বন্ধের কথা শুনে মুগ্ধ হলেন। বললেন, আমার এইরকম 
জামাতারই দরকার, আমি তোমার হাতেই অহল্যাকে সম্প্রদান 
করলাম। 

অহল্যার বিবাহ হল গৌতমের সঙ্গে ৷ 

সত্রীপুরুষের পবিত্র সন্বন্ধই স্বাভাবিক। তার অন্যথায় আমরা 
নিন্দা করি। গৌতম ও অহল্যা! দীর্ঘ সময় একত্র বাস করেও যে 
নিষ্ঠার সঙ্গে পরস্পরকে সম্মান করেছিলেন, তার জন্য আমরা 
গৌতমকেই শ্রদ্ধা করি । তার কারণ অহল্যার চরিত্রে বোধহয় দৃঢ়তার 
অভাব ছিল, এবং দেবরাজ ইন্দ্রের আকর্ষণ ছিল অহল্যার প্রতি । 
এই জন্যেই অনুমান কর! যেতে পারে যে ত্রহ্মা তার অনুপস্থিতির 
কালে কন্যাকে একা না রেখে গৌতমের কাছে রেখে গিয়েছিলেন । 
গৌতমের উপরে তার দৃঢ় বিশ্বাস নিশ্চয়ই ছিল। 

এই বিবাহে ইন্দ্র ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন, ঈর্ষান্বিতও হয়েছিলেন । 
বেদে ইন্দ্র দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কিন্তু পুরাণে তিনি দেবরাজ 
বলে পরিচিত হলেও চরিত্রবান বলে সম্মানিত নন। তিনি সোমপায়ী 
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এবং সুন্দরী নারীর প্রতি তার দুর্বলতা স্থবিদিত। শচীর সঙ্গে তার 
বিবাহও কিছু রহস্তময় । কৌনখানে দেখি, শচী কশ্তপের পুত্র 
পুলোমার কন্যা, আবার অন্যত্র দেখি তিনি অসুর রাজ পুলোমার 
কম্তা। অবশ্য অস্থরেরাও কশ্ঠপেরই পুত্র। ইন্দ্র শচীর রূপে 
আকৃষ্ট হয়েই তাকে বিবাহ করেছিলেন। এমন কি বিবাহের পূৰ্বেই 
নাকি তাদের মিলন হয়েছিল । পুলোমা শাপ দেবেন বলে ইন্দ্র ভয় 
পেয়েছিলেন, তাই তাকে হত্যা করে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন । 

এই ইন্দ্র ব্রন্মার মানস কন্যা অহল্যার রূপেও মুগ্ধ হয়েছিলেন, 
এবং তার বিবাহের পরেও লোভ সংবরণ করতে পারেন নি। একদিন 
তিনি গৌতম ঝৰির ছদ্মবেশে তার আশ্রমে এলেন। খাষি তখন 
আশ্রমে নেই, অহল্যা একাকী আছেন। দেবরাজকে চিনতে 
পেরেও অহল্যার মতিভ্রম হল। ইন্দ্রের আবেদনে তাকে দেহদান 
করলেন। তারপর ভয় পেলেন স্বামীর অভিশাপের ৷ বললেন, 
ঝষির আসবার সময় হয়েছে, আপনি পালান। 

কিন্তু ইন্দ্র পালাবার অবকাশ পেলেন না। দেব-দানব-দুর্ধ্ধ 
তপোবলসমস্থিত অগ্নির মতো দীপ্যমান গৌতম তীর্ঘজলে স্নান করে 
কুশ ও সমিধ হাতে তার সামনে উপস্থিত হলেন। ভীত ইন্দ্রকে 
মুনির বেশে দেখেই সব বুঝতে পারলেন। তারপর শাপ দিলেন 
দুজনকেই ৷ ইন্দ্র পুরুষত্ব হারালেন, আর অহল্যা হলেন পাষাণে 
পরিণত। বহু সহত্র বৎসর নিরাহারে বায়ুভুক হয়ে ভন্মশয্যায় 
অদৃষ্য হয়ে বাস করবার পরে রামের আগমনে তিনি শাপমুক্ত 
হবেন। 

পুরুষত্ব লাভের আশায় ইন্দ্রকে এই কলঙ্কের কথা দেবতাদের 
নিকট স্বীকার করতে হয়েছিল। তিনি বলেছিলেন যে গৌতমের 
তপোবল খর্ব করবার জন্যই তাকে এই কাজ করতে হয়েছে । এক শত 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করে বা তপস্তার প্রভাবে মানুষ ইন্দ্রত্ব লাভ করতে 
পারে। সেইজন্যই তিনি সদাসতর্ক থাকেন এবং মুনিদের তপোভজের 
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জন্য কখনও অপ্সরা পাঠান, কখনও আসেন নিজে। 
অহল্যার মতো রূপসী নারীকে নিকটে পেয়েও যে খষির চিত্তে 
কোন বিকার ঘটে নি, স্বর্গের কোন অপ্সরা তাকে ভোলাতে 
পারত না। 

গৌতমের আশ্রমে পৌছে বিশ্বামিত্ৰ গল্প শোনালেন রামকে। 
রামের পবিত্র স্পর্শে অহল্যা উদ্ধার হলেন । 

গুরুজী খানিকক্ষণ নীরব হয়ে রইলেন। আমি ভেবেছিলাম, 
তিনি এবারে অন্য কোন ঝষির কথা ভাবছেন, কিংবা অন্ত কোন 
কাহিনীর কথা । তাউজী তাকে খেই ধরিয়ে দেবার জন্য বললেনঃ 
তারপরে বিশ্বামিত্র এলেন জনকরাজার সভায়। 

গুরুজী বোধহয় এই কথা শুনতে পেলেন না। বললেনঃ 
অহল্যার উপাখ্যান অনেকে একটা রূপক বলে মনে করেন। হন্দ্ 
সর্ষের প্রতীক ও অহল্যা উষার। সুযোদয়ে উষা অনুর্যম্পস্ঠা হয়। 
বেদের ভাষ্যকার কুমারিল ভট্ট বলেছেন যে ইন্দ্র সর্ষের প্রতীক বটে, 
কিন্তু অহল্যা রাত্রির প্রতীক। সুর্যের উদয় হলে রাত্রি হয় অদৃশ্য । 

পুরাণের অহল্য প্রাতঃম্মরণীয়া পঞ্চকন্যার অন্যতম] । 


গৌতমের কথায় আমার সত্যকামের গল্প মনে পড়ল। ছান্দোগ্য 
উপনিষদের গল্প, রবীন্দ্রনাথের কবিতায় পড়েছিলাম । সত্যকাম 
নামে এক বালক গৌতমের নিকট ব্রন্মবিদ্া শিক্ষার প্রার্থনা নিয়ে 
এলে খষি তাকে তার গোত্র জিজ্ঞাসা করেন। সত্যকাম তার 
মাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করলে তিনি মৃদু-ক০ে অবনত মুখে 


বললেন, 
যৌবনে দারিদ্রাদুখে 
বহু পরিচর্যা করি পেয়েছিন্থ তোরে, 
জন্মেছিস ভর্তৃহীনা জবালার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব নাহি জানি তাত। 
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তার এই কথা শুনে গৌতমের শিষ্যর! 
কেহবা! হাসিল কেহ করিল ধিক্কার 
লজ্জাহীন অনার্ধের হেরি অহংকার ৷ 
সত্যকাম অকপটে এই কথা গৌতমের নিকট স্বীকার করেন। 
কিন্তু উদারচেত! খষি বালকের এই সত্যবাদিতায় সন্তুষ্ট হয়ে তাকে 
আলিঙ্গন করে বললেন 
অব্রাহ্গণ নহ তুমি তাত। 
তুমি দ্বিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত। 
পরবর্তী জীবনে এই সত্যকাম মহ হতে পেরেছিলেন । 


৯৬ 


এগারে। 


বশিষ্ঠের ্ীরুাস-সু্তী। 

তাউজীর দিকে তাকিয়ে গুরুজী প্রশ্ন করলেন ঃ কুশপ্ডিকার মন্ত 
মনে আছে? 

তাউজী বিচলিত হয়ে উঠলেন! গুরুজী হঠাৎ এই প্রশ্ন কেন 
করলেন বুঝতে না পেরে বললেন £ বিবাহের পরে যে কুশপ্তিকা হয় 
তার কথা জিজ্ঞাসা করছেন? 

তাউজীর এ প্রশ্নটি বোধহয় অবান্তর হয়েছিল। তাই গুরুজী 
হেসে বললেনঃ হ্যা । 

তাউজী স্বীকার করলেন যে সে সব কথা তার মনে নেই। 

গুরুজী বললেন ঃ কুশপ্ডিকার মন্ত্র উচ্চারণের সময় নববধূকে 
অরুন্ধতী নক্ষত্র দেখাবার নিয়ম আছে। আকাশে সপ্তধি মণ্ডলে 
বশিষ্টের পাশে অরুত্ধতীর স্থান। স্তর একটি উজ্জল নক্ষত্র । তার 

তিভক্তির মতোই সমুজ্জল। যারা বিবাহিত তাদের হয়তো মনে 

রি এবার 

বলে গুরুজী মেয়েদের দিকে তাকালেন। বললেন £ আকাশে 
অরুন্ধতীর দিকে তাকিয়ে মন্ত্রোচ্চারণ করেছিলে, ওগো সতী 
অরুন্ধতী, আমি যেন তোমার মতোই পতিব্রতা হই। 

প্রজাপতি খধিরনুষ্টপ, ছন্দঃ কন্যা দেবতা অরুত্ধতীদর্শনে 
বিনিয়োগঃ 


ওঁ অরুক্ধত্যবরুদ্ধাহমন্মি।-.. 
ও প্রবা দ্যো প্রুবা পৃথিবী গ্রবং বিশ্বমিদং জগৎ । 
ঞুবাসঃ পর্বত! ইমে খ্রুবা স্ত্রী পতিকুলে ইয়ম্‌। 
আমি সকলের দিকে তাকিয়ে দেখলাম ৷ এ কথা সবার কাছেই 
নূতন মনে হয়েছে। তাই হয়। সংস্কৃতে অধিকার আমাদের এত 
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কম যে মন্ত্র আমরা না বুঝেই পাঠ করি, অর্থ বোধের চেষ্টা কখনও 
করি না। অর্থ না বুঝে মন্ত্র পাঠ যে নিরর্থক, তা আমরা মানি 
না। মানে ন বুঝে শুধু শব্দ শুনে কি কোন মহৎ ভাব মনে আসে! 
শুধু ধ্বনিতে ব্যপ্তনা আছে, নেই চেতনা 

অরুন্ধতীর পতিভক্তির কোন কাহিনী আমার জানা ছিল ন! । 
হয়তো অনেকেরই জানা ছিল না। দেবতার কথা৷ আলোচনার 
সময় জেনেছিলাম যে সপ্তধির যজ্ঞে উ্থিত হয়ে অগ্নি খবিপত়্ীদের 
দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। অন্য দিকে দক্ষকন্য! স্বাহা অগ্নিকে কামনা 
করে একে একে ছয় জন ঝবিপত্বীর রূপ ধারণ করে তার কাছে 
গিয়েছিলেন, কিন্তু অরুন্ধতীর তপস্তার প্রভাবে তার রূপ ধারণ 
করতে পারেন নি। 

গুরুজী বললেন £ অরুন্ধতী খবিদের সঙ্গে সমান কৃচ্চ সাধন 
করেছিলেন। মহাভারতের অনুশাসন পর্বে আছে যে তিনি তার 
স্বামী বশিষ্টের সঙ্গে ব্রহ্মলোক লাভের জন্য কঠোর তপস্তা করে 
পৃথিবী পর্যটন করেছিলেন। তাদের সঙ্গে সে যুগের শ্রেষ্ঠ ঝধিরাও 
ছিলেন-_ক্স্ঠপ অত্রি ভরদ্বাজ গৌতম বিশ্বামিত্র জমদগ্নি | কখনও 
অনাহারে কখনও বনের ফলমূল খেয়ে তারা কোনমতে জীবন ধারণ 
করতেন । ইন্দ্র তাদের বিপদ থেকে উদ্ধার করে স্বর্গে নিয়ে যান। 

অরুন্ধতী নক্ষত্র আমরা কখনও দেখি, কখনও দেখতে পাই না। 
এই নিয়ে মহাভারতে একটি কাহিনী আছে। বশিষ্ঠের মতো 
সচ্চরিত্র স্বামীকেও অরুন্ধতী একবার সন্দেহ করেছিলেন ঘে তার 
ব্যভিচার দোষ হয়েছে, এবং সেইজন্য তাকে অবজ্ঞা করেছিলেন । 
এই পাপে তিনি মলিন হয়েছেন । অনেকের বিশ্বাস যে পরমায়ু 
শেষ হয়ে এলে অরুন্ধতী নক্ষত্র আর দেখতে পাওয়া যায় না। 

অরুন্ধতী বিদ্রধী বলে পরিচিত ছিলেন। কিন্তু তার বিদ্যাবস্তা 
বা পতিভক্তির পরাকাষ্ঠার কোন মুখরোচক কাহিনী পুরাণকার 
লিপিবদ্ধ করে যান নি'। 


অরুন্ধতী সম্বন্ধে আর কোন কথা গুরুজী আমাদের বলেন নি । 
বলেছিলেন পাধ্যে। সকাল বেলায় বাগানে কাজ করতে করতে 
একটা অলৌকিক কাহিনীর উল্লেখ করেছিলেন । বলেছিলেন £ 
কোথায় পড়েছি বলতে পারব না'। অরুন্ধতী সেখানে কর্দম ঝষির 
কন্যা নন, তিনি মেধাতিথি ঝবির পালিতা বন্যা । তার জন্মের 
একটু ইতিহাস আছে। 

হাতের কাজ থামিয়ে আমি গল্প শোনার আগ্রহ প্রকাশ 
করেছিলাম । 

পাধ্যে বললেন ঃ সন্ধ্যা ব্রহ্মার মানস কন্যা । বিষ্ণু ছিলেন তার 
ইষ্টদেবতা। তার দেখা পাবার জন্য সন্ধ্যা বহু দিন তপস্তা করে 
ব্যর্থ হয়েছিলেন । ব্ৰহ্মা এসে কন্যাকে বললেন, গুরুর কাছে দীক্ষা 
নাও নি বলেই বিষ্ণু দেখ! দিচ্ছেন না। বশিষ্ঠ খবিকে আমি পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, তুমি তার কাছে দীক্ষা নিও । 

সন্ধ্যা এই আদেশ মেনে নিলেন। বশিষ্টের কাছে দীক্ষা নিয়ে 
আবার কঠোর তপস্তার রত হলেন। তপে তুষ্ট হয়ে বিষ্ণু দেখ! 
দিলেন, বললেন, বর নাও। ধনরত্ব রাজ্য যা চাও তাই পাবে। 

সন্ধ্যা বললেন, ও সবে আমার প্রয়োজন নেই, আমি যেন 
একাগ্র চিন্তে পাতিত্রত্য ধর্ম পালন করতে পারি। 

বিষ্ণু বললেন, তথাস্ত। পরের জন্মে তুমি সে স্থযোগ পাবে। 
মেধাতিথি খধির যজ্ঞভূমিতে জন্ম লাভ করে পৃথিবীতে তুমি 
পাতিত্রত্যের আদর্শ স্থাপন করবে । মৃত্যুর পরেও তুমি স্বামীর সঙ্গে 
অনন্ত জীবন লাভ করে নক্ষত্রলোকে বাস করবে । 

আমি আশ্চধ হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম £ অরুন্ধতীই কি 
সন্ধ্যা? 

আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে পাধ্যে বললেন £ চন্দ্রভাগা নদীর _ 
তীরে মেধাতিথি খষি জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞ করছিলেন। যজ্ঞান্তে 
হোমের ভন্ম সরিয়ে ঝি একটি শিশু কন্যা পেজেন। তাকে 


নন 


কোলে তুলে নিতেই আকাশবাণী হল, ইনি ত্রন্মার মানস কন্যা, 
বশিষ্ঠের মন্ত্শিত্য। সন্ধ্যা, পৃথিবীতে পতিব্রতার মহিমা স্থাপনের জন্য 
এই জন্ম নিয়েছেন । 

ঝি এই কন্যার নাম রাখলেন অরুন্ধতী । 

আমি বলে উঠলাম £ অসম্ভব । 

কেন? 

অরুন্ধতী কর্দম খধির কন্যা । সে বিষয়ে মতভেদ নেই । 

পাধ্যে বললেনঃ মতভেদ আছে কিনা জানি না, তবে আমি 
বশিষ্ঠের স্ত্রীর অন্য এক নামও শুনেছি, অক্ষমাল। তিনি নাকি 
শৃদ্রকন্তা ছিলেন, এবং নিজের পাতিব্রত্যে ও পতির সঙ্গগুণে 
অর্বজনের পূজনীয়! হয়েছিলেন । 

আমি বললাম £ এ আরও অসম্ভব কথ! । 

পাধ্যে হেসে বললেন £ ৰশিষ্ঠের নিজের জন্মেও তো গোলমাল 
আছে। সে কথা গুরুজীর মুখেও শুনেছি। বেদে তিনি 
মিত্রাবরুণের পুত্র, পুরাণে ব্রহ্মার । তুমি কোন্টা মানবে ? 

বললাম £ বশিষ্ঠ নামে একাধিক খবি ছিলেন বললেই সব 
গোলমাল মিটে যায় । 

তাহলে তে! অকুন্ধতীর সমস্যাও মিটে গেল । 

কেমন করে ? 

এক এক বশিষ্ঠের পত্নী এক এক জন। কর্দম খধষির কন্যা এক 
বশিষ্ঠের স্ত্রী, আর এক বশিষ্ঠের পত্নী মেধাতিথি খষির পাঁলিতা 
কন্যা। শুদ্রকন্া অক্ষমালাকে বিবাহ করেছিলেন আর একজন 
বশিষ্ঠ। 

হেসে বললাম £ ব্যাপারটা বেশ সহজ হয়ে গেল। 

পাধ্যে গন্ভীর হয়ে বললেন £ তাঁমাসা নয়, এও একটা মত। 
খাবিরা বেদের সত্য যুগ থেকে রামায়ণ ও মহাভারতের কাল ত্রেতা 
ও দ্বাপর যুগেও জীবিত আছেন, তা সম্ভব নয়। খষির৷ বংশানুক্রমে 
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তাদের গোত্র দিয়ে পরিচিত হতেন বলে অনেকের বিশ্বাস। এ যুগেও 
তার প্রমাণ আছে। বশিষ্ঠ ভরদ্বাজ ভার্গৰ কৌশিক প্রভৃতি 
পারিবারিক নাম উত্তর ভারতে প্রচলিত আছে। 

তর্কে আমার প্রবৃত্তি ছিল না, বললাম £ আপনি অরুন্ধতীর 
কথা বলুন। গুরুর সঙ্গে শিষ্যার কী করে বিবাহ হল সেই কথা। 

পাধ্যে বললেন £ মেধাতিথি অরুন্ধতীকে সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করালেন। কাজেই বড় হয়ে তিনি শুধু রূপে লাবণ্যেই অসামান্যা 
হলেন না, জ্ঞানে ও গুণেও অদ্ধিতীয়া হলেন। মেধাতিথি তার 
বিবাহের জন্য উদ্বিগ্ন হলেন। এমন সময় এক দিন তার আশ্রমে 
বশিষ্ঠ এসে উপস্থিত হলেন। তপস্তায় উদ্ভাসিত তেজোদীপ্ত 
ত্রাহ্মণকে দেখে মেধাতিথি সুখী হলেন, বশিষ্ঠকে দৈব প্রেরিত 
বলে মনে করলেন। আর অরুন্ধতীও বশিষ্ঠকে দেখে তার প্রতি 
অনুরক্ত হলেন। 

পাধ্যে সহাস্তে বললেন £ প্রথম দর্শনেই প্রেম । 

সে যুগে এই বস্তুটা বোধহয় সস্তা ছিল। 

সবই সস্তা ছিল। এমন কি ধাস্সিক পুণ্যাত্মা লোকও পথে ঘাটে 
মিলত । 

চোর ডাকাত? 

পাধ্যে বললেন £ তারও যে অভাব ছিল না তা আমরা 
অনীমাগুব্য মুনির গল্েই জেনেছি । চোরদের সঙ্গে তাকেও তো 
শুলে দেওয়া হয়েছিল । 
} আঁমি বললাম £ এ যুগে তা আর সম্ভব নয়। 

পাধ্যে এ কথা মেনে নিলেন, বললেন £ তাহলে সরাইকেই 
শুলে যেতে হবে। 

তারপরেই বললেন £ থাক এ যুগের কথা। আমরা অরুন্ধতীর 
কথাই বলি। অরুন্ধতী তীর মায়ের কাছে মনের কথা গোপন 
করলেন না, অকপটে সব কথা স্বীকার করলেন। কন্যার মনোভাব 
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জানতে পেরে মাও খুশী হলেন, সংবাঁদটা দিলেন স্বামীকে । আর 
দ্বিধা কিসের! মেধাতিথি বোধহয় এই রকমেরই কোন সংবাদের 
আশা করছিলেন। বশিষ্ঠের কাছে প্রস্তাব করলেন, বশিষ্ঠ সম্মত 
হলেন অরুন্ধতীর পাণিগ্রহণে। শুভ দিনে তাদের বিবাহ হয়ে গেল। 

আমি বললাম £ এ একেবারে সাজানো গল্প । 

পাধ্যে অস্বীকার করলেন না, বললেন £ অসম্ভব নয়। আমি 
এ গল্প রামায়ণ মহাভারতে পড়ি নি, মেধাতিথি নামও দেখি নি 
কোনখানে ৷ "ভারতের সতী” নামে একখানা বইএ এই গল্প পড়েছি । 

বললাম £ আমাদের দেশেও এই রকম বই আছে। পুরাণের 
ছোটখাট ঘটনা এমন রঙ ফলিয়ে লেখা যে কতটুকু আসল আর 
কতটা কল্পনা বোঝা কঠিন। 

পাঁধ্যে বললেন £ এই গল্পে আরও একটি ঘটনার উল্লেখ ছিল। 
বশিষ্ঠের শত পুত্র বিনষ্ট হবার পর বশিষ্ঠ এই পাপের জন্য 
বিশ্বামিত্রকে অভিশাপ দিতে উদ্যত হয়েছিলেন । অরুন্ধতী তাকে 
নিবৃত্ত করেছিলেন, বলেছিলেন, ধৈর্য ধর, ক্ষমাই পরম ধর্ম। 
অভিশাপ দিয়ে নিজের শক্তি ক্ষয় ক'রো না। নিজের শোকের কথা 
ভুলে অরুন্ধতী স্বামীকে সান্বন। দিয়েছিলেন । 

বাগানের কাজে পাধ্যের আজ মন ছিল না। বললেন £ একটা 
কথা মেনে নিতেই হবে । বশিষ্ঠ অরুন্ধতীর পারিবারিক সম্বন্ধ ছিল 
অতি মধুর। শুধু সংসার যাত্রায় নয়, আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেও অরুন্ধতী 
বশিষ্ঠের সহধর্মিণী ছিলেন । সেবায় ও সাহচর্ষে তিনি বশিষ্ঠের 
জীবন কল্যাণময় করেছিলেন। বশিষ্ঠও তাকে সন্মান দিয়েছিলেন 
অপরিমিত। শুধু আশ্রমে নয়, তপস্তায় ও তীর্থ পর্যটনেও তাকে 
অন্যান্য খষির সঙ্গে সঙ্গী রূপে গ্রহণ .করেছিলেন। মহখি অত্রির 
সঙ্গে অননুয়া ছিলেন না, কিন্তু বশিষ্ঠের সঙ্গে ছিলেন অরুন্ধতী । 

পাধ্যের দৃষ্টিতে আমি এক অদ্ভুত জ্যোতি দেখলাম। অরুন্ধতীকে 
তিনি আন্তরিক শ্রদ্ধা করেন। সে কথা নিজেই স্বীকার করলেন, 
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বললেন £ অরুন্ধতী সত্যই আদর্শ নারী। সার্থক আমাদের বিবাহের 
মন্ত্র । অরুন্ধতী নক্ষত্রের দিকে তাকিয়ে নববধূ যে প্রার্থনা করেন, 
বিবাহিত জীবনে তাই সব চেয়ে মহৎ প্রার্থনা ৷ 

পাধ্যের কণ্ঠে যেন আমি বেদনার ধ্বনি শুনলাম । 


বারে] 


অরুত্ধতীর পর গুরুজী বশিষ্ঠের জোষ্ঠপুত্র শক্তির কথা শুরু 
করেছিলেন। তাউজী বাধা দিয়ে বললেন ঃ বশিষ্ঠর জন্ম সম্বন্ধে 
আপনি একটু সন্দেহ জাগিয়ে দিয়েছেন। বশিষ্ঠের জনক ত্রন্ধা 
না মিত্রাবরুণ সে সম্বন্ধে আপনার কী মত তা জানবার ইচ্ছা ছিল । 

গুরুজী বললেন £ আমার মত কেন, তাহলে রামায়ণের কথাই 
বলি। উত্তর কাণ্ডে একটা কৈকিযৎ আছে। বশিষ্ঠ ব্রহ্মার 

রা হলি 

মানস পুত্র» আবার মিত্রাবরুণেরও পুত্র। কী করে তা সম্ভব হল 
সেই ঘটনা রাম লক্ষ্পণকে বলছেন। ইন্ছ্াকুর দ্বাদশ পুত্র*নিমি 
গৌতমের আশ্রমে এক বিরাট যজ্ঞের আয়োজন করেন।- যজ্ঞে 
যাজকতা করবার জন্য তিনি প্রথমে বশিষ্ঠকে ও পরে অত্রি অঙ্গিরা 
ও ভৃগুকে বরণ করেন । (কিন্ত বশিষ্ঠ তাকে বলেন যে তুমি অপেক্ষা 
কর, ইন্দ্র আমাকে আগে বরণ করেছেন, আমি তার যজ্ঞ শেষ করে 
তোমার কাছে আসব। কিন্তু নিমি তার জন্য অপেক্ষা না করে 
গৌতমকে যজ্ঞের ভার দেন। বশিষ্ঠ ফিরে এসে দেখলেন যে 
গৌতম হোম করছেন। এই দৃশ্য দেখে বশিষ্ঠ ক্রুদ্ধ হলেন। নিমি 
তখন নিদ্রামগ্ন। তাকে অভিশাপ দিলেন, আমাকে অবজ্ঞার জন্য 
তোমার মৃত্যু হবে। 

নিদ্রাভঙ্গের পর নিমি যখন এই শাপের কথা শুনলেন, তখন 
তিনিও অভিশাপ দিলেন, আপনি বিনা অপরাধে আমাকে শাপ 
দিয়েছেন। কাজেই আপনারও মৃত্যু হবে, কিন্ত আপনার দেহ 
দীর্ঘ কাল অবিকৃত থাকবে । 

এর ফলে দুজনেরই মৃত্যু হল। বশিষ্ঠ ব্রহ্মার নিকটে গিয়ে 
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নিজের দুঃখের কথা নিবেদন করলেন, বললেন, দেহহীনের অনেক 
দুঃখ, আপনি আবার আমাকে দেহ দিন। 

ব্ৰহ্মা বললেন, অযোনিজ দেহ লাভের জন্য তুমি মিত্রাবরূণের 
স্থলিত তেজে প্রবেশ কর। 

বশিষ্ঠ বরুণালয়ে গিয়ে মিত্র ও বরুণকে এক সঙ্গে দেখলেন। 
সেখানে উর্ণীও আছেন। ক্রীড়ারত উবশীকে বরুণ যখন কাছে 
ডাকলেন, তখন উর্বশী বললেন যে মিত্র তাকে আগে ডেকেছেন। 
ক্ষোভে বরুণ এক কুস্তে তার তেজ ত্যাগ করলেন, সেই কুম্ভে 
মিত্রের তেজও ছিল। সেই কুম্ভ থেকেই প্রথমে অগস্ত্য উৎপন্ন 
হলেন, তারপর বশিষ্ঠ ৷ 

তাউজী বললেন £ এ গল্প আমার কাছে গৌজামিল মনে হচ্ছে। 

গুরুজী জিজ্ঞাসা করলেন £ কেন? 

যে বশিষ্ঠ ৫ য কাউকে অভিশীপ-দেন-নি, তিনি-অকারণে 
নিশিকে অভিশাপ দিলেন, এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

গুরুজী বললেন ঃ মার্কণ্ডেয় পুরাণে তাহলে আরও আবিশ্বাস্ত 
ঘটনার উল্লেখ আছে। 

কী রকম? 

হরিশ্চন্দ্রকে কঠোর পরীক্ষার জন্য বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের মধ্যে 
বিবাদ উপস্থিত হয়। দুজনে দুজনকে শাপ দিয়ে পক্ষীতে পরিণত 
হন। তারপরেও বিবাদ করতে থাকেন। শেষ পযন্ত ব্রন্মা এসে 
তাদের রক্ষা করেন। 

তাউজী বললেন £ একেবারই অবিশ্বাস্ত। বশিষ্ঠ এমন কাজ 
করবেন, এ কথা আমি বিশ্বাস করতে পারব না। 

গুরুজী হেসে বললেন 2 এই সব প্রক্ষিপ্ত কথাই তো পুরাণে 
বিভ্রম স্থষ্টি করেছে। তাতে গৌজামিল না দিয়ে একটা মত মেনে 
নেওয়াই উচিত। বশিষ্ঠকে আমরা ব্রহ্মার মানস পুত্র বলে 
নিঃসন্দেহে মেনে নিতে পারি। প্রজা স্মৃষটির জন্য তিনি দশজন 
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মানস পুত্রের জন্ম দিয়েছিলেন নিজের দেহ থেকে । বশিষ্ঠ তাদের 
অন্যতম । 

বশিষ্টের পুত্র শক্তির কথা আগেই বলা হয়েছে। একটা 
সামান্য ব্যাপার নিয়ে রাজা কল্মাষপাদের সঙ্গে বিবাদ করে তাদের 
একশো ভ্রাতার জীবন দিতে হয়েছিল । এই ঘটনায় বিশ্বামিত্রেরও 
একটু কৌশল ছিল। শক্তি, বেদজ্ঞ ও ধৰ্মাত্মা ছিলেন। ত্রিশঙ্কুর 
সঙ্গে তার ব্যবহারেই সে কথা বোঝা গিয়েছিল । অহংকার ও 
ক্রোধে তার সর্বনাশ হল। 

গল্পটি আমার মনে পড়ল। পথ ছেড়ে দেওয়া নিয়ে রাজার 
সঙ্গে ব্রাহ্মণের বিবাদ । সংকীর্ণ অরণ্যপথে দুজনের দেখা । রাজা 
ভাঁবলেন, আমি রাজী, আমি কেন পথ ছাড়ব! ব্রাহ্মণ ভাবলেন, 
আমি ব্ৰাহ্মণ, সকলের সম্মানের পাত্র । অহংকারী রাজ) ত্রান্মণকে 
কশাঘাত করলেন, আর ব্রাহ্মণ শাপ দিলেন রাজাকে, তোমার 
রাক্ষসের মতো আচরণ, তুমি রাক্ষস হও। রাজ! রাক্ষস হয়ে 
প্রথমেই ব্রাহ্গণকে ভক্ষণ করলেন। তারপর একে একে তার সমস্ত 
ভাইকে । সবার শেষে বশিষ্ঠকে যখন খেতে এলেন, তখন তিনি 
কমগুলুর জল ছিটিয়ে রাজাকে শাপমুক্ত করে দ্রিলেন। সেই হল 
যথার্থ ব্রাহ্মণের কাজ। 

গুরুজী বললেন £ বশিষ্ঠের বংশ লোপ হয় নি! শক্তির সন্তান 
ছিল তার স্ত্রী আদৃশ্যন্তীর গর্ভে। দ্বাদশ বর্ষে সেই সন্তান ভূমিষ্ঠ হল। 
তার নাম রাখা হল পরাশর। পরাস্থু থেকে পরাশর। পুত্র শোকে 
বংশ লোপের আশংকায় বশিষ্ঠ জীবন বিসর্জনে কৃতসংকল্প হয়েছিলেন, 
সেই জৃন্যেই পরাশর নাম। বশিষ্টকেই পরাশর পিতা বলে মনে 
ররতেন। একদিন মায়ের সামনে বশিষ্ঠকে পিতা সম্বোধন করলে 
আনৃশ্যন্তী পুত্রকে তার ভুল বুঝিয়ে দেন। বলেন, ইনি তোমার 
পিতামহ, এক রাক্ষস তোমার পিতাকে ভক্ষণ করেছে । 

পরাশর এই কথা প্রথম শুনলেন। ক্রোধে অধীর হয়ে স্থির 


০৬৬ 


করলেন যে ভ্রিলোকের রাক্ষস ধ্বংস করবেন। বশিষ্ঠ এই সংকল্পের 
কথা শুনে দুঃখিত হলেন, বললেন, এ মহ। অন্যায় হবে। একজন 
রাক্ষসের অপরাধে এ কাজ অসঙ্গত। কিন্তু পরাশর কিছুতেই 
মানলেন না, বললেন, রাক্ষসদের আমি কিছুতেই রেহাই দেব না। 
বলে রাক্ষস সত্রের অনুষ্ঠান আরম্ভ করলেন । 

অগ্নি প্রজ্বলিত হল, এবং তাতে রাক্ষসেরা এসে দগ্ধ হতে 
লাগল! পরাশরের হিংসা যজ্ঞে ত্রিলোক বিচলিত হয়ে উঠল। 
শেষ পর্যন্ত পুলস্ত্য পুলহ প্রভৃতি খষিরা এসে পরাশরের সামনে 
উপস্থিত হলেন। বললেন, বৎস, তুমি একজন রাক্ষসের অপরাধে 
অসংখ্য নির্দোষ রাক্ষলকে বধ করছ। তারা তোমার পিতার মৃত্যুর 
সম্বন্ধে কিছুই জানে না। তুমি তোমার পিতামহকে জিজ্ঞাসা কর, 
তিনি জানেন যে তোমার পিতা নিজেই তার মৃত্যুর জন্য দায়ী, 
তিনিই রাজ! কল্মাষপাদকে শাপ দিয়ে রাক্ষসে পরিণত করেছিলেন। 
এই জন্য নির্দোষ রাক্ষলদের হত্যা করা তোমার উচিত নয়। তুমি 
যজ্ঞ সম্পূর্ণ কর। 

পরাশরের ক্রোধ প্রশমিত হল। তিনি রাক্ষস সত্র সমাপ্ত 
করে হিমালয়ের উত্তরে যজ্ঞের অগ্নি নিক্ষেপ করলেন। 

পরাশরের গাহস্থ্য জীবন সম্বন্ধে আমরা কিছু জানি না। 
কিন্ত তার পাগ্ডিত্যের স্বাক্ষর আজও অক্ষুণ্ন আছে। তিনি বেদের 
কিছু মন্ত্র রচনা করেছেন, কিন্তু তার চেয়ে বড় কাজ তার সংহিতা 
প্রণয়ন। কলিতে আমাদের পরাশর সংহিতা মানবারই নির্দেশ 
আছে। 

তাউজীর দিকে তাকিয়ে বললেন £ সংস্কৃত বলব ? 

তাউজী বললেন £ বলুন না। 

কৃতে তু মানবো ধর্মস্ত্রতোয়াং গৌতম; স্মৃতঃ। 
দ্বাপরে শঙ্ঘলিখিতৌ কলৌ পরাশরঃ স্মৃতঃ ৷ 
সত্যযুগে মন্তুর ধর্ম, ত্রেতায় গৌতমের স্মৃতি, দ্বাপরে শঙ্খলিখিত 
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ও কলিযুগে পরাশরের স্মৃতি। মনুর সঙ্গে পরাশরের যেখানে 
বিরোধ, সেখানে পরাশরই গ্রহণীয়। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদব্যাস পরাশরের 
পুত্র, তার জননীর নাম মস্যগন্ধা সত্যবতী । মহাভারতের আদি 
পর্বে ও দেবী ভাগবতে এই জন্মবৃত্তান্ত আছে। 

গুরুজী কিছু ভাবছিলেন। 

তাউজী বললেন £ এই জন্মবৃত্তান্ত কি আপনি বলবেন না? 

গুরুজী বললেন £ সেই কথাই ভাবছিলাম । অশ্লীলতার ভয়ে 
মুনিখধিদের জন্মবৃত্তান্ত বাদ দিতে হলে পুরাণের অনেক কাহিনীই 
বাদ দিতে হয়। সে যুগে সত্যবতী সৎমা হয়ে ভীত্মকে যে কথ 
বলতে সঙ্কোচ করেন নি, এ যুগে আমরা তা সর্বসাধারণকে বলতে 
দ্বিধা করছি। এ আমাদের দুর্বলতা ছাড়া আর কিছু নয়। 

তাউজী বললেন £ এ দুর্বলতাকে প্রশ্রয় দেবার কি কোন যুক্তি 
আছে! 

গুরুজী বললেন £ এখানে হয়তো নেই, কিন্ত সমাজে আছে। 
নীতিবোধ যখন শিথিল হয়ে আসে, তখন দুর্নীতির কাহিনী সমাজের 
ক্ষতি সাধন করে। তোমাদের সকলের যদি মহাভারত পড়া থাকে 
তাহলে এ গল্পটি বাদ দেওয়া যেতে পারে। 

তাউজী বললেন £ মহাভারতের সব কথা মনে থাকে না। 
আপনি সংক্ষেপে বলুন । 

আমি চেনেলুর দিকে তাকালাম, তাকালাম স্ুপ্তির দিকেও । 
সুপ্তি স্থির হয়ে বসে ছিল, আর চেনেলু তাকাচ্ছিল সকলের মুখের 
দিকে । 

গুরুজী আর ইতস্তত না করে বললেন £ পরাশর তীর্থ পর্যটনে 
বেরিয়ে যমুনার তীরে পৌছলেন। খেয়াঘাটে নৌকে! আনলেন 
মৎস্তগন্ধা সত্যবতী। তার জন্মবৃত্তান্ত রহস্তময়। অব্রিকা 
নামে এক অগ্সরা ব্রহ্মশাপে মৎস্য হয়েছিল। তারই কন্ত! 


১০৮ 


সত্যবতী। এক বীবর তাকে পালন করেছিল। পরাশর তাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, মাঝি কোথায় ? 

সত্যবতী বললেন, তার পুত্র নেই, আমি খেয়া পারাপার করি। 
আমিই আপনাকে পরপারে পৌছে দেব। 

নৌকায় বসে খধি এই কন্যার রূপ দেখে মুগ্ধ হলেন। বললেন, 
আমার বংশধর নেই, তুমি আমাকে একটি পুত্র দাও । 

. সত্যবতী ভয়ে চমকে উঠলেন। তিনি কুমারী,ঝষির এ কি অদ্ভুত 

প্রস্তাব! ভয়ে ভয়ে বললেন, দিনের আলোয় লোকে কী বলবে! 

খৰি বললেন, ঠিক কথা, আমি কুজ্মটিকার স্থষ্টি করছি। 

বলতে বলতেই চারি দিক তমসাচ্ছন্ন হল । সত্যবতী এবারে 
লজ্জা পেলেন, বললেন, আমার কন্ঠাভাব দূষিত হলে আমি ঘরে মুখ 
দেখাব কেমন করে ! 

খধি বললেন, সে ভয়ও তোমার নেই। কেউ কিছু জানতে 
পারবে না। 

খষির প্রসাদে মংস্তগন্ধা যোজনগন্ধা হলেন। যমুনার দ্বীপে 


তার পুত্র হল। নাম কৃষ্ণ, দ্বীপে জন্ম বলে দ্বৈপায়ন। জন্মের 


পরেই মায়ের নিকট অনুমতি নিয়ে তিনি তপস্তা করতে চলে 
গেলেন। বেদবিভাগ করে তারই নাম বেদব্যাস হয়েছিল। 

এ গল্প আমার কাছে অশ্লীল মনে হল নাঁ। হয়তো অশ্লীলতা 
বর্জন করেই গুরুজী এ গল্প বলেছিলেন। আধুনিক উপন্যাসে 
আমরা এমন ঘটনা অনেক পড়েছি। এর চেয়ে মুখরোচক 
কাহিনীও দেখতে পাই । সে সব পড়ে বাঙলার পাঠকের কোন 
ভাঁবান্তর হয় না। 

গুরুজী বলেছিলেন £ পরাশর তার এই দুর্বলতাকে দৈব ঘটন৷ 
বলে বিশ্বাস করেছিলেন। স্বর্গের অপ্সর! দেখেও তার চিত্তে 
কখনও বিকার হয় নি। অথচ এক ধীবর কন্যার প্রতি আকস্মিক 
আসক্তি তিনি সংযত করতে পারেন নি। তিনি মনে করেছিলেন 
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যে কোন দৈব শক্তি তাকে এই ছূকর্মে প্রবৃত্ত করেছিল। দেবী 
ভগবতে আছে যে পরাশর সত্যবতীকে বলেছিলেন, বিষ্ণুর অংশে 
তার পুত্র হচ্ছে, পুত্র তার বেদবিভাগ ও পুরাণ রচনা করে 
ভারতবিখ্যাত হবে। পরাশরের এই ভবিষ্যদ্বাণী সার্থক হয়েছিল। 


বেদব্যাস একজন অসাধারণ ঝষি। ভারতের সঙ্গে তার নাম 
অক্ষয় ভাবে যুক্ত আছে। দিব্য চক্ষে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন 
যে যুগে যুগে ধর্মান্ুরাগ কমে যাচ্ছে, মানুষের শক্তি ও পরমায়ুও 
ক্ষীণ হয়ে আসছে। বেদকে রক্ষা করতে হলে এবং ধর্মশান্্রকে 
বাঁচিয়ে রাখতে হলে এগুলি সংস্কার করা দরকার। যুগোপযোগী 
করে না বললে ভবিষ্যৎ অন্ধকার। তিনি বেদকে সাত শাখাযুক্ত 
চার ভাগে বিভক্ত করলেন, অষ্টাদশ মহাপুরাণ মহাভারত ও 
বেদান্ত দর্শন রচন! করে শিষ্যদের উপদেশ দ্রিলেন। সুমন্ত জৈমিনি 
পেল ও বৈশম্পায়ন তার উপযুক্ত শিষ্য। তার পুত্রের নাম শুকদেব, 
তিনিও তার শিষ্যদের মতো! সমান পারদর্শী হলেন। 

শুকদেবের জন্ববৃত্তান্ত কিছু অন্বাভাবিক। এক অপ্নরাকে 
দেখে বেদব্যাস মোহিত হয়েছিলেন। অপ্দরা শুকপক্ষীর রূপ নিয়ে 
পালিয়ে যায় । বেদব্যাসের স্বলিত তেজ থেকে শুকদেবের জন্ম হল। 

বেদব্যাসের গার্হস্থ্য জীবনের কোন পরিচয় আমাদের জানা 
নেই। ভূমিষ্ঠ হবার পরেই তিনি মাতাকে বলেছিলেন যে স্মরণ 
করা মাত্রই তিনি এসে উপস্থিত হবেন। সত্যবতীর বিবাহ 
হয়েছিল মহারাজা শান্তন্ুর সঙ্গে। তাদের পুত্রের নাম চিত্রাঙ্গদ 
ও বিচিত্রবীর্য। অধ্বিক ও অন্বালিকার সঙ্গে তাদের বিবাহ 
হয়েছিল। চিত্রাঙগদ ও বিচিত্রবীর্ধ নিঃসন্তান অবস্থায় মারা গেলে 
সত্যবতী বংশ রক্ষার জন্য ভীম্মকে অনুরোধ করেছিলেন। ভীষ্ম 
রাজী ন! হওয়ায় তিনি ব্যাসদেবকে স্মরণ করে আনলেন । ধৃৃতরাষ্টর 
পাণ্ডু ও বিছুরের জন্মের কথা তোমরা মহাভারতে পড়েছ। 
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মহাভারতে আমরা বারে বারে ব্যাসদেবকে দেখতে পাই । 
কৌরব ও পাণ্ডব দুই দলেরই তিনি হিতাকাজ্জী ছিলেন। তারই 
বিধানে পঞ্চপাগুব দ্রৌপদীকে বিবাহ করেছিলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
সময় ধুতরাষ্ট্রের জন্য তিনি সঞ্জয়কে দিব্য চক্ষু দিয়েছিলেন। দিব্য 
দৃষ্টির বলে সঞ্জয় যুদ্ধক্ষেত্রে অনুপস্থিত থেকেও সমস্ত ঘটন। প্রত্যক্ষ 
করে ধৃতরাষ্ট্রকে বর্ণনা করেন। যুদ্ধের পর মৃত বীরদের তাদের 
পরিবারবর্গকে দর্শন করিয়েছিলেন। ধৃতরাষ্ট্রকেও দিব্য দৃষ্টি 
দিয়েছিলেন। যুদ্ধবিধ্বস্ত কৌরব ও পাণ্ডববর্গকে শান্তি দেবার জন্য 
তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন । 

গুরুজী বললেন £ অনেকে বলেন যে বেদব্যাস কোন ব্যক্তির 
নাম নয়, এটি বেদ বিভাগকারী খধিদের উপাধি। পুরাণকারদের 
মতে ব্যাস একজন নন। কৃর্ম বায়ু ও বিষ্ণু পুরাণে আটাশ জন 
ব্যাসের নাম পাওয়া যায়। কৃষ্ণ দ্বৈপায়নের পূর্বে কল্পে কল্পে তারা 
ধর্মরক্ষার জন্য বিষ্ণুর অংশে আবিভূতি হয়েছিলেন । বেদ বিভাগ 
করেছেন বলে সকলেই তারা ব্যাস নামে সম্মানিত হয়েছেন। 

গুরুজী বললেন £ কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদব্যাসের মহাভারত রচনার 
কাহিনীটি নিশ্চয়ই জান। 

আমরা কোন উত্তর দিলাম ন।। 

তাউজী বললেন £ আপনি আবার বলুন । 

বেদব্যাস মুখে মুখে মহাভারত রচনা করেছিলেন। তারপর 
শিষ্যদের কী করে শেখাবেন তাই নিয়ে বিপদে পড়লেন। এত বড় 
রচনা কি মুখে মুখে শেখানো যায়, না কেউ শিখতে পারে। ব্রহ্মা 
এসে পরামর্শ দিলেন, তুমি গণেশকে স্মরণ কর। তিনি তোমার, 
লেখক হবেন। 

বেদব্যাস গণেশকে স্মরণ করলে তিনি এসে উপস্থিত হলেন 
এবং মহাভারতের লেখক হতে রাজী হলেন। কিন্তু বললেন যে 
থামলে চলবে না, একবার থামলে তিনি আর লিখবেন না। 
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বেদব্যাস ভেবে দেখলেন যে এই কাব্যে আট হাজার আট শে! 
কুট শ্লোক আছে, যা তিনি বোঝেন আর বোঝেন শুকদেক। তাই 
বললেন, বেশ, আপনিও আমার শ্লোকগুলি বুঝে বুঝে লিখবেন, 
না বুঝে কিছু লিখতে পারবেন না। গণেশ তাতে সম্মত হলেন । 
তারপর মহাভারত লেখা শুরু হল। গণেশ অতি দ্রুত 
লিখছেন, আর ভাববার অবসরের জন্য বেদব্যাস এক একটি কুট 


শ্লোক রচনা করছেন। গণেশ যখন সেই শ্লোকের অর্থ বুঝবার জন্য 


সময় নিচ্ছেন, সেই সময়ে বেদব্যাস আরও অনেক শ্লোক রচনা 
করে ফেলছেন। এমনি করে ষাট লক্ষ প্লোকে মহাভারত সংহিতা 
সমাপ্ত হল। তার মধ্যে ত্রিশ লক্ষ শ্লোক দেবলোকে, পনর লক্ষ 
পিতুলোকে, চোদ্দ লক্ষ গন্ধবলোকে প্রচলিত হল। মনুব্যলোকের 
মহাভারতে মাত্র এক লক্ষ শ্লোক। উপাখ্যান বাদ দিয়ে ব্যাসদেব 
চবিবশ হাজার শ্লোকে মহাভারত সংহিতা রচনা করেন। এই 
গ্রন্থ তিনি নিজের পুত্র শুকদেবকে পড়িয়ে তারপর অন্যান্য শিষ্যদের 
শিখিয়েছিলেন। | 

দেবতারা নাকি তুলাদণ্ডে মহাভারত ওজন করেছিলেন । 
দেখেছিলেন যে চতুর্বেদের চেয়েও এই গ্রন্থ মহত্বে ও ভারবত্তায় 
বেশি । 

গুরুজী সহান্তে বললেন: বেদব্যাসের রচনা বলে যা প্রচলিত 
আছে, একজন মানুষের জীবনে তা রচনা করা সম্ভব কিনা সেই 
প্রশ্ন জাগে। সে যুগে জীবন এমন সংক্ষিপ্ত ছিল না। তাই তিনি 
এই অসাধ্য সাধন করতে সক্ষম হয়েছিলেন। এ যুগে যে তার 
সমস্ত গ্রন্থগুলি পড়তে পারে, আমি ভাবব সেই অসাধ্য সাধন 
করেছে। 

খধির কথা গুরুজী আজ এইখানেই শেষ করলেন। উঠবার 
আগে বললেন £ কাল আমরা বেদব্যাসের শিষ্য ও প্রশিষ্যুদের কথা 
আলোচনা করব। 
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তেরো ই 
০৯৯২ ++5১৯১৬উ 

আমি বুঝতে পাচ্ছিলাম যে আমাদের মধ্যে এত দিন যে 
অস্থিরতা ছিল, এখন তা স্থির হয়ে গেছে। সুপ্তি আর সংস্কৃত 
পড়ে না, চেনেলুও পাধ্যের কাছে যায় না সংস্কৃত পড়তে । আমি 
সময় পাই নে। এমন দ্রুত আমর! পড়ছি যে তা টুকে রাখতে 
গেলে সময়ের অভাব হচ্ছে। অষ্টাদশ মহাপুরাঁণের দিকে তাকাতে 
ভয় করে, রামায়ণ আর মহাভারত অবলম্বন করে অগ্রসর হচ্ছি। 
মাঝে মাঝে পাধ্যের কাছে গিয়ে বসি। সংস্কৃত সম্বন্ধে দু একটা 
কথা হয়। ব্যাকরণের কথা নয়, কাব্যের কথাও না। রামায়ণ 
ও মহাভারতের ছন্দ নিয়ে আলোচনা করি, আলোচনা করি ভাষা 
ও বাচনভঙ্গি নিয়ে । আমি এর মধ্যে কোন মহত্ব খুঁজে পাই নে, 

যেমন পাই কালিদাসে। পুরাণেরও একই অবস্থা। আমাদের 

বাঙলার কৃত্তিবাসী রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের মহাভারতের 
অবস্থাও একই রকম। প্রতি পংক্তিতে মিল আছে, কিন্তু ছন্দের 
মাধুর্য নেই, ছন্দ পতন আছে অনেক ক্ষেত্রে। তাউজী বলেন যে 
তুলসীদাসের রামচরিতমানস অপূর্ব গ্রন্থ । যেমন ভাষা, তেমনি 
ভাব, ধ্বনিও তেমনি । সুর করে পড়তে পারলে গানের মতো 
মনে হয়। 

দুপুর বেলায় আমি মহাভারতের পাতা উল্টে দেখছিলাম । 
বেদব্যাসের জীবনের কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা পাওয়া যায় কিনা 
তারই চেষ্টা । এমন সময় স্বপ্তি এসে উপস্থিত হল। 

চেনেলু এতক্ষণ দরজার দিকে মুখ করে শুয়ে বাহিরের আকাশ 
দ্েখছিল। এবারে মুখ ফিরিয়ে শুল। 


খধির কথা--৮ ১১৩ 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম £ খবর কী? 

সুপ্তি বলল £ বাবা বলছিলেন যে এখন শুধু একজনের হাতে 
বই উঠতে বাকি আছে । 

কার হাতে? 

সুপ্তি হাসল, কিন্তু কোন উত্তর দিল না। 

বললাম £ তোমার হাতেও তো আমি কোন দিন বই দেখি নি! 

সুপ্তি এ কথারও উত্তর দিল না, বলল £ মিসেস খুরানাও আজ 
বাবার কাছ থেকে বই নিয়ে গেলেন। 

কীবই? 

মহাভারত । 

মিসেস খুরান। যে এখানে পড়তে আসেন নি, সে কথা আমি 
জানি। এক দিন বেড়াতে বেরিয়ে আমাকে বলেছিলেন যে তার 
স্বামী সরকারী পয়সায় বিদেশে গেছেন। তার সময় কাটছিল না। 
তাই খবর পেয়ে এখানে এসেছেন। ন্বীকারও করেছিলেন যে 


এখানে তার ভাল লাগছে না। তার হাতেও বই উঠেছে শুনে 


আমার ভারি আশ্চর্য লাগল। বললাম £ পড়ছেন নাকি? 

পড়ছেন না! শকুস্তলাদির পাশের খাটে উপুড় হয়ে শুয়ে 
পড়ছেন। এমন মনোযোগ কারও দেখি নি। 

কেন জানি না, আমার মনে হল যে মিসেস খুরানা মহাভারত 
বেছে বেছে হয়তো কিছু অশ্লীল গল্প পড়ছেন। 
ল, তার কারণ আমি নিজেই জানি না। 
হতেন, তাহলে আমি নিজে গিয়ে দেখে 
সুপ্তিকে সে 


পড়ছেন না। 
কেন এ কথা মনে হ্‌ 


মিসেস খুরান! যদি পুরুষ 
আসতাম, কিংবা চেনেলুকে বলতাম দেখে আসতে 


কথা বলা যায় না। 
সুপ্তি বলল £ তাইতেই বাবা বলছিলেন যে আ 


বাকি রইল। তার হাতে বই উঠলেই গুরুজীর দুঃখ ঘুচবে। 
গুরুজীর আবার দুঃখ কিসের ! 


১১৪ 


র একজন মাত্র 


চি 


দুঃখ নেই! সারা জীবন দুঃখ পেয়েছেন বলেই তো আজ 
আশ্রম খুলে আমাদের ডেকে এনেছেন। শাশ্বত ভারতের কথা 
কেউ জানতে চায় না, এই তার ছুঃখ। 

চেনেলু শুয়ে শুয়ে তার পা দোলাচ্ছিল। আমাদের কথা তার 
কানে যাচ্ছে না, এই রকমের একটা ভাব। আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম? গুরুজীর দুঃখের কথা তোমাকে কে বলল? 

শুনেছি । 

দুঃখ কার নেই! আমার আছে, তোমার আছে, চেনেলুরও 
আছে। 

চেনেলু গর্জন করে উঠল £ খবরদার, আমার কথা৷ তোমরা 
আলোচন! করবে না। 

সুপ্তি খিলখিল করে হেসে উঠে পালিয়ে গেল। 

সুপ্তি চলে যাবার পরেও আমি তারই কথা ভাবতে লাগলাম। 
গুরুজীর দুঃখের কথা সে হয়তো ঠিকই বলেছে, হয়তো! শুনেছে তার 
মুখে, কিংবা তাউজী বলেছেন। শাশ্বত ভারতের কথা আমরা 
জানতে চাই না, জানবার জন্ত আমাদের কোন চেষ্টা নেই। 
পুরাণের গল্পকে মামরা ইতিহাসের মর্ধাদা দিই না। কল্পনার সঙ্গে 
কতটা সত্য মিলিয়ে আছে, তাও উদ্ধারের চেষ্টা কেউ করে নি। 
দণ্ডপাণি ঠিকই বলেন যে এ আমাদের বিলাতি শিক্ষার ফল। 
পুরাণকে তারা ইতিহাসের সম্মান দেন নি। কাজেই আমরা কী 
করে দিই ! অথচ পুরাণে যে সমস্ত স্থানের বর্ণনা আছে- তীর্থ ও 
জনপদের, নদী ও অরণ্যের, সে সমস্ত এখনও আমরা প্রত্যক্ষ 
দেখছি। পরিবর্তন যা হয়েছে, তা কালের ব্যবধানে । আমার 
মনে হল যে কেউ যদি পুরাণ থেকে ইতিহাসের তথ্য আবিষ্কারের 
চেষ্টা করেন, তাহলে তিনি ব্যর্থ হবেন না। অতিশয়োক্তি অনেক 
আছে, অতিরঞ্জনের অন্ত নেই, কিন্তু সত্যও আছে। দলিল 
দস্তাবেজ ঘেঁটে আমরা ইতিহাসের তথ্য বার করি, আর পুরাণের 
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অতিশয়োক্তি বর্জন করে আমরা তাকে ইতিহাসে পরিণত করতে 
পারি না! 

চেনেলু কখন উঠে বসেছিল আমি দেখতে পাই নি। বললঃ 
অমন গভীর মনোযোগে কী ভাবছ ? 

পুরাণের কথা ভাবছি । 

চেনেলু একট! ভেংচি কেটে বলল £ সে আবার একটা ভাবনার 
কথা ! 

ভেবেছিলাম, আমি কোন প্রতিবাদ করব না। কিন্তু এই 
ভাবনা আমাকে পেয়ে বসেছিল। তাই বললাম £ খধিদের কথায় 
- অনেক অবিশ্বাস্য ঘটন। জড়িয়ে গেছে।: সামান্য চেষ্টা করলেই 
তাকে বিশ্বাসযোগ্য করা বায় । 

চেনেলু আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

আমি বললাম ঃ একটা ছোট্ট ঘটনা নাও। বিশ্বামিত্রের 
একশো ছেলে একসঙ্গে বশিষ্ঠকে আক্রমণ করতে তেড়ে এল । এক 
হুঙ্কারে বশিষ্ঠ তাদের ভস্ম করে ফেললেন। বিশ্বামিত্র তখন রাজা । 
তাঁর অনেক দিন পরের ঘটন!। বিশ্বামিত্র তপস্বী ঝষি। শুনঃশেফ 
তার কাছে আশ্রয়প্রার্থী হয়ে এলেন। তখনও আমর! বিশ্বামিত্রের 
শত পুত্রকে আবার জীবিত দেখতে পাই । এই ঘটনা থেকে যদি 
বলি যে বশিষ্ঠের হুঙ্কারে বিশ্বামিত্রের পুত্রেরা ভস্ম হয় নি, 
তারা পালিয়ে গিয়েছিল, তাহলে কোন অবিশ্বাসের প্রশ্নই 
ওঠেনা। 

চেনেলুর দৃষ্টিতে এবারে আমি বিস্ময় দেখলাম। কিন্তু আমি 
থামলাম না, বললাম £ এই শত পুত্রের কথাই ধর। কথায় কথায় 
আমরা শত পুত্রের উল্লেখ পাই । বশিষ্ঠের শত পুত্র, ধৃতরাষ্ট্রের শত 
পুত্র, কিন্তু নাম পাই কয়েকজনের, কখনও একজনের । যেমন 
বশিষ্ঠের পুত্র শক্তি, পুত্রবধূ অদৃশ্যন্তী, আর কোন পুত্র বা পুত্রবধূর 
নাম আমরা পাই নে। এর থেকে যদি মনে করি যে বশিষ্টের 
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একজনই পুত্র ছিল এবং তারই মৃত্যুতে বশিষ্ঠ শোকে আত্মহত্যা 
করতে চেয়েছিলেন, তাহলে ক্ষতি কী! 
বললাম £ এমনি করেই আমরা। আমাদের প্রাচীন খধিদের 
ূ বাস্তব মানুষে পরিণত করতে পারি। শুধু একটু চিন্তার দরকার, 
একটু অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের প্রয়োজন । খাষিরা মিথ্যা নন, 
মিথ্যা আমাদের সন্দেহ। 
চেনেলু কোন কথা বলতে পারল না। 
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চোদ্দ 


বেদব্যাসের পর গুরুজী শুকদেবের কথা বললেন। 

শুকদেব অযোনিসম্ভৃত খষি। তার পিতা বেদব্যাস আকাশ 
বাতাস ভূমি ও অগ্নির মতো পবিত্র এক পুত্র লাভের জন্য সুমেরু 
পর্বতে মহাদেবের তপস্তা করেছিলেন । শতবর্ষ পরে মহাদেব 
সন্তুষ্ট হয়ে তাকে বর দিয়েছিলেন যে তিনি একটি তেজন্বী ও 
কীতিমান পুত্র লাভ করবেন। এই বর পেয়ে ব্যাসদেব হৃষ্ট মনে 
নিজের আশ্রমে ফিরে এলেন । 

গুরুজী বলেছিলেন যে ব্যাসদেবের গার্হস্থ্য জীবন যাপনের 
পরিচয় আমাদের জানা নেই। আমার মনে হল, তিনি বিবাহিত 
ছিলেন না। পত্রী থাকলে সন্তান সন্ততিও থাকত, পুত্র লাভের 
জন্য সুমেরু পর্বতে তপস্তা করতে যেতেন না। পরক্ষণেই "মনে 
হল যে এমন নজির পুরাণে অনেক আছে। স্বামী স্ত্রীও বোধহয় 
এক সঙ্গে হিমালয়ে তপস্তা করেছেন উপযুক্ত পুত্রের কামনায়। 
এ সম্বন্ধে কেউ কোন প্রশ্ন করলেন না, আমিও নীরবে রইলাম । 

গুরুজী বললেন ঃ শুকদেবের জন্মবৃত্তান্তেও কিছু অসম্তভাব্যতা 
আছে, অশ্রীলতাও আছে। সুমেরু পর্বত থেকে নিজের আশ্রমে 
ফিরে বেদব্যাস হোম করতে বসলেন। অরণি কাষ্ঠ ঘষে তিনি 
আগুন জালবেন, এমন সময় স্বর্গের অগ্নরা ঘ্ৃতাচীকে দেখতে 
পেলেন। রূপে মুগ্ধ হলেন খষি, অরণিতে বীর্ধপাত হল। খধির 
এই চাঞ্চল্য দেখে ভয়ার্ত অগ্ররা শুকপন্ষীর রূপ ধারণ করে পালিয়ে 
গেলেন। অগ্নির জন্য বেদব্যাস সেই অরণি মন্থন করতে লাগলেন, 
আর তাঁর ফলে অগ্নির মতো জ্যোতির্ময় রূপে যিনি আবিভূতি হলেন, 
তিনিই শুকদেব। শুকপক্ষী থেকে শুকদেব নাম। 
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শুকের জন্ম সময়ে অনেক দৈব ঘটনা ঘটেছিল। মৃতিমতী 
গঙ্গা এসে শিশুকে স্লান করিয়েছিলেন । আকাশে নৃত্যগীত 
হয়েছিল অপ্নরাদের, বিদ্যাধর ও দেবতারা এসেছিলেন শিশুকে 
দেখতে, নারদ গান গেয়েছিলেন । সব চেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
শিশু বাড়তে লাগল। অন্তরীক্ষ থেকে দণ্ড কমণ্ডলু ও কৃষ্ণসার 
মুগচর্ম বর্ষিত হল, ব্যাসদেব যথাবিধানে তার উপনয়ন সম্পন্ন 
করলেন এবং সাঙ্গোপাজ সমস্ত বেদ অধ্যয়ন করাঁলেন। 

দেবী ভাগবতে ঘ্ৃতাচীর গল্প একটু অন্যরকম । দ্বৃতাচী 
এসেছিলেন বেদব্যাসের নিকটে । ঝি ভাবলেন, এই দেবকন্তা তো 
আমার যোগ্য নয়, আমি একে নিয়ে কী করব! এদিকে ঝষিকে 
চিন্তিত দেখে অপ্সরা ভাবলেন, বিপদ, বেদব্যাস হয়তো তাকে শাপ 
দেবেন। এই ভয়েই ঘৃতাচী শুকপক্ষীর রূপ ধারণ করে পালিয়ে 
গেলেন। বেদব্যাস এই ব্যাপার দেখে বিস্ময়ে অভিভূত হলেন। 
দেবকন্ঠা পাখী হয়ে পালাল! তারপর সেই অগ্সরার রূপের কথা 
ভাবতে গিয়ে চঞ্চল হলেন। এইটুকুই তফাৎ । 

শিক্ষার জন্য বেদব্যাস পুত্র শুকদেবকে দেবগুরু বৃহস্পতির 
নিকটে পাঠিযেছিলেন। সেখানে তিনি সকল শাস্ত্রের শিক্ষা 
সমাপ্ত করে গুরুদক্ষিণা দিয়ে গৃহে ফিরলেন । 

বেদব্যাস প্রসন্ন মনে পুত্রকে গ্রহণ করে প্রথমেই উপদেশ দিলেন, 
বিবাহ কর। গাহস্থ্যাশ্রমই সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ কাজেই কোন 
সুন্দরী কন্যাকে বিবাহ করে সংসারী হও। 

শুকদেবের তখনও সংসারে অনুরাগ জন্মে নি, বললেন, আপনি 
নিজে তপস্বী, ধর্মতত্বে আপনার অবিদিত কিছু নেই। পরমার্থের 
কথা চিন্তা করে আপনি যা আদেশ করবেন, আমি তাই পালন 
করব। 

বেদব্যাস বললেন, সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করে তুমিও জ্ঞানী হয়েছ, 
তোমাকে আমি আর কী বোঝাব! তুমি এখন যুবক, যৌবন একবার 
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গেলে আর তা ফিরে পাবে না। দারিদ্র্যের ভয়ে যদি তোমার 
বৈরাগ্য এসে থাকে, তাহলে তুমি নির্ভয় হও। আমি কোন রাজার 
কাছ থেকে অর্থ সংগ্রহ করে দেব, তোমার সংসারে কোন 
অভাব থাকবে না। 

শুকদেব এ কথা মেনে নিতে পারলেন না, বললেন, খধিরা তো 
বলেন যে সংসার সুখ দুঃখে ভরা ।. পরাধীন জীবনে মুক্তির আনন্দ 
নেই । বেদ পড়ে দেখলাম তা কর্মমার্গের হিংসাময় শান্ত্র। গুরু 
বৃহস্পতিরও দেখলাম ঘোর অবিদ্যাগ্রস্ত হৃদয়। এবারে আপনি 
আমাকে অবিদ্যার বন্ধন থেকে যুক্ত হবার উপদেশ দিন। 

বেদব্যাস দেখলেন যে তার পুত্র কিছুতেই সংসারাসক্ত হবে না। 
বললেন, তুমি আমার ভাগবত পড়। 

কিন্তু এই ভাগবত পাঠ করেও শুকদেবের সন্দেহ দূর হল না। 

তখন বেদব্যাস শুকদেবকে রাজধি জনকের নিকট পাঠালেন। 

জনক যে সে যুগের একজন তত্বজ্ঞানী রাজা ছিলেন, তা আমার 
জানা ছিল। খধির মতো তার শান্ত্রজ্ঞান, তাই তিনি রাজি 
নামে অভিহিত। বৃহদারণ্যক উপনিষদে নাকি আছে যে এই 
জনক রাজার সভাতেই ব্রন্মতত্বের আলোচনা হয়েছিল। তাতে 
যাজ্ৰবন্্যের সঙ্গে তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন বচরু কন্যা গাগাঁ। 
আশ্চর্য রাজা। এমন পণ্ডিত রাজার কথা ইতিহাসে আছে কিনা 
আমার জানা নেই। 

গুরুজী বললেন £ শুকদেব জনকের সভায় গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। বললেন, আপনি জীবনুক্ত বলে পরিচিত, কিন্ত আপনাকে 
আমার ঘোরতর বিষয়ী বলে মনে হচ্ছে। 

এ কথার উত্তরে জনক হেসে বললেন, আপনি ঠিকই বলেছেন 
যে আমি বিষয় ভোগ করি। কিন্তু কোন বিষয়ে বদ্ধ নই বলে 
আমার সুখের অভাব নেই। আপনার অন্তরে আছে অনেক সংশয়, 
তাই আপনাকে এত দূর দেশে ছুটে আসতে হয়েছে। যোগের 
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বে 


সর বস্পাস্মপা আসাম 


প্রথম অবস্থায় কোমল বৈরাগ্যে সমস্ত ইন্দ্রিয় বশীভূত হয়েছে বলে 
মনে হয়। কিন্ত মায়াবদ্ধ মানুষ খুব সহজে ইন্দ্রিয় নিগ্রহে সমর্থ 
হয় না। মহাপুরুষদেরও কখনও কখনও পথভ্রষ্ট হতে দেখা যায়। 
সেইজন্তই তারা গাহৃস্থ্যাশ্রমকেই শ্রেষ্ঠ আশ্রম বলেন, সেখানেই 
ইন্দ্ৰিয় নিগ্রহ সম্ভব । 

রাজধি জনকের সঙ্গে শুকদেবের অনেক তর্ক হল। রাজি 
বুঝিয়ে বললেন, নিঃসঙ্গ থাক কোনখানেই সম্ভব নয়। বনে গেলে 
মৃগ আছে, আকাশ আছে, পঞ্চভূত আছে। আহারের চিন্তা 
আপনার যাবে না, আমার রাজ্য চিন্তার মতো আপনার দণ্ড ও 
অজিনের চিন্তাও সঙ্গে যাবে। তার চেয়ে আপনি সংসারী হয়ে সুখী 
হন। এই দেহ এই সংসার আমার, এ কথা ভাবলেই আপনি 
বদ্ধ; আর আমার কিছুই নয়, এই বিশ্বাস জন্মালেই আপনি মুক্ত । 

রাজধি জনকের কথায় শুকদেবের সন্দেহ ভঞ্জন হল। আশ্রমে 
ফিরে গিয়ে তিনি গীবরী নামে এক কন্ঠাকে বিবাহ করে সংসারী 
হলেন। কালক্রমে তার চার পুত্র ও এক কন্তা জন্মীল। তাদের 
নাম কৃষ্ণ গৌরপ্রভ ভূরি দেবশ্রুত ও কীতিমতী । 

শুকদেব পরীক্ষিংকে ভাগবত শুনিয়েছিলেন। তাতে তিনি 
ব্ৰহ্মশাপ থেকে মুক্তিলাভ করেন। 

গুরুজী একটু থেমে বললেনঃ শুকদেবের এই সংসারী হবার 
গল্প দেবী ভাগবতে আছে। কিছুদিন সংসার করবার পর তিনি 
কৈলাসে যান কঠিন তপস্তার জন্য ৷ 

মহাভারতের শান্তি পর্বে শুকদেবের কাহিনী কিছু অন্য রকম। 
তার বিবাহ ও গাহস্থ্যাএমের কোন উল্লেখ নেই। পক্ষান্তরে তার 
জিতেন্দিয় অনাঁসক্তির কথা আছে। শুকদেব অন্তিত হবার পর বেদ- 
ব্যাস যখন তার পুত্রের সাধনস্থলে বসে তার কথা চিন্তা করছিলেন, 
তখন তিনি মন্দাকিনী তীরে নগ্ন অপ্পরাদের দেখে বিস্মিত হলেন । 
তারা অত্যন্ত সহজ সাবলীল ভাবে ক্রীড়া করছিল। সহসা এই 
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বৃদ্ধ মহধিকে দেখে তারা ত্রস্ত ও লজ্জিত হয়ে উঠল। কেউ জলে 
লীন হল, কেউ গুল্সের আড়ালে লুকলো, কেউ বা তার বসনের জন্য 
ত্বরান্বিত হল। বেদব্যাস যুগপৎ লঙ্জিত ও গ্রীত হলেন। তার 
যুবক পুত্র কত নিবিকার ছিল যে এই অপ্পরাগণ কোন দিন তার 
উপস্থিতিকে গ্রাহ্য করে নি, অথচ তার মতো বৃদ্ধকে দেখে এরা 
লজ্জা পাচ্ছে! 

তাউজী বললেন £ এ তো সামান্য প্রভেদ নয়, একটা মানুষের 
চরিত্র একেবারে অন্ত রকম হয়ে গেল। 

গুরুজী এ কথা মেনে নিলেন, বললেন £ সত্যি কথা, এবং 
এই কাহিনীই আমার সত্য বলে মনে হয়। 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ কেন ? 

গুরুজী বললেন £ মহাভারতের কথা তাহলে প্রথম থেকেই 
বলি। শুকদেবের জন্মের পরেই মহাদেব পার্বতীর সঙ্গে এসে তার 
উপনয়ন সংস্কার করেছিলেন। ইন্দ্র দিয়েছিলেন কমণ্ডলু 
ও দিব্যবস্ত্র। 

আপাতদৃষ্টিতে এই সব ঘটনা অবিশ্বীস্ত মনে হয়, কিন্তু মিথ্যা 
বলে উড়িয়ে দিতে সাহস পাই নে। আমার মনে হয়েছে যে 
কোথাও একটু ফাক আছে, সেইটুকু না জানার জন্যেই এই সব 
ঘটন। বিশ্বাস করতে আমাদের কষ্ট হয় । 

গুরুজী বললেন ? শুকদেব পিতার নিকট মোক্ষধর্সের উপদেশ 
চেয়েছিলেন। পিতা তাকে নিখিল-যোগ ও কাপিল শাস্ত্র শিখিয়ে 
মিথিলায় জনকরাজার কাছে পাঠালেন। শুকদেব স্থমের পর্বত 
থেকে যাত্রা করে ইলাবৃতবর্ধ হরিবর্ধ ও হৈমবর্তবর্ধ অতিক্রম করে 
চীন হুণ প্রভৃতি দেশ দেখে ভারতবর্ষে এলেন। 

জনকের রাজপ্রাসাদেরও বর্ণনা আছে। ছুই মহল অতিক্রম 
করে শুকদেব অমরাবতীর মতো তৃতীয় মহলে উপস্থিত হলেন। 
পঞ্চাশজন সুন্দরী বারাঙ্গন! তাকে অভ্যর্থনা করেছিল । পান্থ অর্থ্যে 
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পুজা করে আহার্য নিবেদন করেছিল তাকে । তাদের সঙ্গে শুকদেব 
একরাত্রি যাপন করেছিলেন, কিন্তু নিধিকার চিত্তে । জিতেন্দ্রিয় 
শুকদেবের কোন অস্থবিধা হয় নি। 

রাজধি জনক পর দিন এসেছিলেন গুরুপুত্রের কাছে । আলোচনা! 
হয়েছিল মোক্ষধর্মের উপর । শুক জিজ্ঞাসা করেছিলেন, যার মনে 
কোন ছন্দ নেই, শাশ্বত জ্ঞানলাভও;হয়েছে, তাকেও কি ত্রন্মচর্ষের 
পর গার্হস্থ্য ও বানপ্রস্থ আশ্রম অবলম্বন করতে হবে? 

জনক বললেন, জ্ঞানের জন্য যেমন গুরুর উপদেশ চাই, তেমনি 
জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রয়োজন মোক্ষের জন্য । লোকাচার ও কর্মকাণ্ড 
প্রচলিত রাখবার জন্যই চতুরাশ্রম বিহিত হয়েছে । মোক্ষ লাভ 
হয় এই চার আশ্রমের ধর্ম পালনের পর। 

শুক জিজ্ঞাসা করলেন, কারও ক্ষেত্রেই কি এর ব্যতিক্রম নেই ? 

জনক বললেন, আছে । বহু জন্মের সাধনার ফলে চিত্ত ধার 
শুদ্ধ হয়েছে, ব্রহ্মচর্যাশ্রমেই তার মোক্ষ লাভ হতে পারে। 

শুকদেব এই কথাই শুনতে এসেছিলেন। রাজধি জনকের 
কাছে আরও অনেক উপদেশ নিয়ে বদরিকাশ্রমে পিতার 
নিকট কিরে এলেন। বেদব্যাস তখন তার চার শিষ্য সুমন্ত জৈমিনি 
পৈল ও বৈশম্পায়নকে বেদাধ্যয়ন করাচ্ছিলেন। শিষ্যরা শিক্ষা 
সমাপ্ত করে বিদায় নিলে বেদব্যাস দুঃখিত অন্তরে বসে ছিলেন। 
এমন সময় দেবখি নারদ এসে উপস্থিত হলেন। এইবারে শুক 
নারদের নিকটে তত্বজ্ঞান লাভ করলেন। ভাবলেন, বিদ্যার্জনে 
যেমন বনু শ্রম, তেমনি স্ত্রীপুত্র পালনেও অনেক কষ্ট। তার চেয়ে 
কম আয়াসে কোন শাশ্বত স্থান লাভ করাই বাঞ্ছনীয়। তিনি স্থির 
করলেন যে যোগবলে দেহত্যাগ করে স্থধমণ্ডলে প্রবেশ করবেন। 
করলেনও তাই। কৈলাসে গিয়ে যোগবলে সর্ষের দিকে যাত্রা 
করলেন, এবং আকাশেই ব্রন্ষত্বলীভ করলেন। 

স্লেহকাতর বেদব্যাস পুত্রের অনুসরণ করে তাকে ডাকতে 
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লাগলেন! শুন্য থেকে শুক ভোঃ বলে উত্তর দিলেন। পাহাড়ে 
গিরিগহবরে তার প্রতিধ্বনি জাগল, মহাদেব এসে শোকার্ত 
পিতাকে সান্তনা দিলেন, তোমাদের পিতাপুত্রের কীতি অক্ষয় হবে । 
আমার প্রসাদে তুমি তোমার পুত্রের ছায়া দেখবে সবত্র। 

আজও আমরা আকাশে শুকতারা দেখি, আর পাহাড়ে শুনি 
তার উত্তরের প্রতিধ্বনি । বেদব্যাসও অমর হয়েছেন লেখক রূপে । 
মহাদেবের আশীবাদ সার্থক হয়েছে । 
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পনর 


১৬১১৯ ১ ই টিটি 2 ৬৭4: 


গুরুজী খানিকক্ষণ নীরব হয়ে রইলেন, তারপর বললেনঃ 
বশিষ্ঠের আর কোন বংশধরের কথা৷ আমার জানা নেই । শুকদেবের 
পরে বলতে হয় বেদব্যাসের শিষ্যদের কথা__্থুমস্ত পেল জৈমিনী ও 
বৈশম্পায়নের কথা । 

সুমন্তর কথা কিছু জানা যায় না, কিন্ত পৈল জৈমিনী ও 
বৈশম্পায়ন বিখ্যাত হয়েছিলেন । পৈল খণ্েদকে ছুইভাগে বিভক্ত 
করে এক ভাগ তার শিষ্য ইন্দ্রপ্রমিতকে ও অন্য ভাগ বাক্ষলকে 
শিক্ষা দেন। ইন্দ্রপ্রমিত খথেদের একজন আচার্য । তার সংহিতার 
এক অংশ পুত্র মাও্ুকেরকে অধ্যয়ন করান। মাঙুক্য এর পুত্র ৷ 

জৈমিনির কীন্তি তার পূর্বমীমাংসা দর্শন, জৈমিনী-ভারত নামে 
একখানি সংহিতাও তিনি রচনা করেছিলেন। বেদব্যাস একে 
সামবেদ ও যজুর্বেদ শিক্ষা! দিয়েছিলেন। 

গুরুজী একটু চিন্তা করে বললেন ঃ জৈমিনীর জীবন সম্বন্ধে 
আমাদের বেশি কিছু জানা নেই । তার মীমাংসা দর্শন নিয়েই 
আমরা মাতামাতি করি । 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন ঃ মীমাংসা সম্বন্ধে কিছু বলবেন না? 

গুরুজী বললেনঃ সে আলোচনা শাস্ত্রের কথায় বা দর্শনের 
কথায় প্রাসঙ্গিক হবে। 

তাউজী তবু বললেনঃ মোটামুটি একটু পরিচয় দিলে মন্দ 
হত না। 

গুরুজী হেসে বললেনঃ মীমাংসা যড়দর্শনের অন্তর্গত দর্শন 
শাস্্র। প্রয়োজন ব্যতিরেকে কেউ কোন কর্মে প্রবৃত্ত হয় না, ধর্ম 
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নিরূপণের উদ্দেশ্যে জৈমিনীর এই দর্শনের আরম্ভ । বৈদিক যাগ 
যজ্ঞের মীমাংসা করা হয়েছে বলেই মীমাংসা দর্শন। এর ছুটি 
ভাগ। জৈমিনীর পূর্বমীমাংসা এবং বাদরায়ণের উত্তরমীমাংসা । 
উত্তরমীমাংসা৷ বেদান্ত নামে পরিচিত বলে পূর্বমীমাংসাই মীমাংসা 
দর্শন । 

তাউজীর দিকে চেয়ে গুরুজী সহাস্তে প্রশ্ন করলেন £ সংস্কৃত 
শ্লোক বলব? 

তাউজী উত্তর দিলেন £ বলুন না। 

গুরুজী বললেন £ ধর্মাখ্যং বিষয়ং বক্ত,ং মীমাংসায়া প্রয়োজনম্‌। 
_ ধর্মের লক্ষণ ও প্রমাণ নিরূপণ করাই মীমাংস। দর্শনের উদ্দেশ্য ও 
প্রতিপাগ্য, যেমন বত্ৰহ্মনিরূপণ বেদান্তের উদ্দেশ্য_অথাতে 
ব্ৰহ্মজিজ্ঞাসা | 

এই পর্যন্ত বলেই গুরুজী আবার থামলেন। আমি 
ভেবেছিলাম যে মীমাংসার সম্বন্ধে তিনি আরও কিছু আলোচন। 
করবেন। কিন্তু তা করলেন ন!। বললেনঃ খধির কথায় 
দর্শনের কথা ভাল লাগবে না। তার জন্য অন্য রকম আবহাওয়া 
দরকার। বেদগান শুনলে ভাল লাগে, কিন্ত দর্শনের বক্তৃতা 
বিরক্তিকর । দর্শন অনুভবের জিনিষ । অনেক অধ্যবসায় নিয়ে 
অধ্যয়ন করলে কিছু অন্থুভব করা যায়, তপস্তায় হয় পুর্ণজ্ঞান | 

গুরুজীর এই মত শুনে আমার মনে হল যে তিনি বোধ হয় 
দর্শনের আলোচন! আমাদের কাছে করবেন না। করলেও খুব 
ক্ষেপে করবেন। দর্শন কঠিন শাস্ত্র, আর কঠিন সব কিছুর 
প্রতিই আমরা বিমুখ। যা আয়ত্ত করা কঠিন, এ যুগে তা আমরা 
বর্জন করছি । যা হাল্কা, তাই আমাদের কাম্য হয়েছে । তপস্তার 
কথা ভুলে গিয়ে আমর! বিলাসে মনোনিবেশ করেছি। 

গুরুজী বললেন £ বেদব্যাসের চতুর্থ শিষ্যের নাম বৈশম্পায়ন ৷ 
বৈশম্পায়ন আমাদের নিকট পরিচিত নাম । বেদব্যাসের তিনি প্রিয় 
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শিষ্য, গুরুর কাছ থেকে তিনি যজুর্বেদ ও সংহিতা পেয়েছিলেন । 
আর গুরুর আদেশে রাজা জন্মেজয়কে তিনি মহাভারত কথ! 
শুনিয়েছিলেন। তিনি ষট্‌ পৌরাণিকের অন্যতম, লোমহর্ষণ তারই 
নিকট পুরাণ পাঠ শুনেছিলেন। 

পুরাণে পাঁচজন খষি বজ্বধারক নামে পরিচিত। বজ্রবারক 
কথার মানে বোঝ ? 

বলে তাউজীর দিকে তাকালেন । 

তাউজী বললেনঃ না। টু 

গুরুজী বললেন £ এই পাঁচজন খধির নাস করলে বজ্রের 
ভয় দূর হয়। পুলস্ত্য পুলহ জৈমিনী সুমন্ত বৈশম্পায়ন। 

তাউজীর দিকে তাকিয়ে সহাস্তে বললেন? ইচ্ছে কর তে 
সংস্কৃত শ্লোকট1 লিখে নিতে পার £ 


জৈমিনিশ্চ সুমস্তশ্চ বৈশম্পায়ন এব চ। 
পুলস্ত্যঃ পুলহশ্চৈব পঞ্চৈতে বজ্রবারকাঃ ॥ 


তাউজী কিছু লিখলেন না, তাই দেখে গুরুজী আবার একটু 
হাসলেন ।' 

আমি এই হাসির অর্থ বুঝি। সংস্কৃত শ্লোকের প্রতি তাউজীর 
একটা দুর্বলতা আছে। দেবতার কথা বলবার সময় তিনি আমাকে 
অনেক শ্লোক শুনিয়েছিলেন। সত্যি বলতে কি, আমি একটু ভয়ই 
পেয়ে গিয়েছিলাম ৷ মনে হয়েছিল যে সংস্কৃত না জানলে এই আশ্রমে 
আমি কিছুই শিখতে পারব না। সেই জন্তেই পাধ্যের কাছে 
সংস্কৃত শিখতে গিয়েছিলাম। সংস্কৃতের ভয় এখন আমার দূর 
হয়েছে। গুরুজী সংস্কৃত শ্লোক বলেন তাউজীর জন্য। এই 
দুর্বলতার কথা জানেন বলেই বোধহয় হাসেন। আমরা হাসি না, 
আমরা তাউজীকেও সম্মান করি। 

গুরুজী বললেন £ বৈশম্পায়নের সম্বন্ধে একটি কাহিনী খুব 
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প্রচলিত আছে। সে তার প্রারশ্চিত্তের কাহিনী ৷ যাজ্ঞবন্ধ্যের সঙ্গে 
এই ঘটনা যুক্ত বলে আরও বেশি প্রসার লাভ করেছে। 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ যাজ্ঞবন্ক্য কি বৈশম্পায়নের 
সমসাময়িক ? 

গুরুজী বললেন ৪ বৈশম্পায়নের তিনি শিষ্য এবং আমার 
মনে হয়, গুরুকে অতিক্রম করতে তিনি সক্ষম হয়েছিলেন । 
বিশ্বামিত্রের মতে! তেজন্বী ঝষি ছিলেন যাজ্ঞবন্ধ্য । 

তাউজী বললেন £ প্রথমে আপনি বৈশম্পায়নের কথা শেষ 
করুন। 

গুরুজী বললেন £ দুজনের কথা একই সঙ্গে বলতে হবে। 
বৈশম্পায়ন যে রাগী প্রকৃতির ছিলেন তার দুটো প্রমাণ আমরা 
পেয়েছি। তিনি লাথি মেরে তার ভাগিনেয়কে হত্যা করেছিলেন । 
হত্যা, করব বলে নিশ্চয়ই করেন নি, রাগে অন্ধ হয়ে লাথি মারার 
পর দেখেছিলেন যে সে বেচারা মরে গেছে। তখন তিনি এই 
পাপের প্রায়শ্চিন্তের জন্য ব্রহ্মবধ্য! যজ্ঞ করতে প্রবৃত্ত হন। তিনি 
তার শিষ্যদের ডেকে বললেন, তোমরা! এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর। 
যাজ্ঞবন্ধ্য গুরুকে বললেন, আমি একাই এই ব্রত সম্পন্ন করব, 
আপনার অন্য কোন শিষ্যের দরকার নেই। এই সঙ্গেই যোগ 
করলেন, এই কাজে আমি আপনাকে আমার তপস্যার কল দেখাব । 

বৈশম্পায়ন দ্বিতীয়বার রেগে উঠলেন, বললেন, এত গর্ব! এমন 
অহংকারী শিষ্যের আমার প্রয়োজন নেই। তুমি তোমার অধীত 
বিদ্যা আমাকে এখনি ফিরিয়ে দাও। 

যাজ্ঞবন্ধ্য বোধ হয় সত্যিই অহংকারী ছিলেন, কোন আপত্তি 
না করে সমস্ত বজুর্বেদ রক্তের সঙ্গে বমন করে ফিরিয়ে দ্রিলেন। 
অন্ান্ত শিষ্যের নিকটে ছিলেন। তারা তিত্তিরী পক্ষীর রূপ ধারণ 


করে ভূমিতে পতিত সেই যজুর্বেদ সংগ্রহ করে নিলেন। বেদের যে 
অংশ এই ভাবে পাওয়া গিয়েছিল, তারই নাম তৈত্তিরীয়। 
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গুরুজী বললেন ? বৈশম্পায়নের কাহিনীর শেষ এইখানেই, 
আর এখান থেকেই শুরু যাজ্ঞবন্ধ্যের গল্প। গুরুর কাছে অধীত 
বিদ্যার সবটুকু ফিরিয়ে দিয়েও যাজ্ঞবন্ক্য দমলেন না। স্বর্যের তপস্তা 
আরম্ভ করলেন। তার সাধনা সফল হল, সূর্য গ্রীত হয়ে বললেন, 
বর নাও। 

অভিমানী যাজ্ঞবক্কয বললেন, আমার গুরু জানেন না, এমন বেদ- 
বিদ্যা আমাকে বর দিন । 

সূর্য বাজী মানে আশ্বের রূপ ধারণ করে বেদবিগ্যা শিক্ষা দিলেন। 
এই সংহিতার নাম তাই বাজসনেয়ী, আর স্থর্যের কাছ থেকে প্রাপ্ত 
বলে নাম শুরু_শুরু যজুর্বেদ। সপ্তদশ শাখায় বিভক্ত করে 
যাজ্ঞবন্ধা এই বেদ তার সতের জন শিষ্যকে শিক্ষা দেন, কথ তাদের 
অন্যাতম । 

যাজ্ঞবক্ক্যের জন্ম সম্বন্ধে আমাদের কিছু জানা নেই, কিন্তু তার 
তেজন্বিতা সৰ্বজনবিদিত । মহাভারতে তাকে যুধিষ্ঠিরের রাজস্থুয় 
যজ্ঞে উপস্থিত হতে দেখি, শতপথ ব্ৰাহ্মণে দেখি রাজধি জনকের 
রাজসভায়। সমাজের রীতি নীতি ও ধর্মের ধারণাকে তিনি কঠিন 
তাবে সমালোচন! করেছেন, ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করতেও 
দ্বিধা করেন নি। আশ্রমের মধ্যে বানপ্রস্থকে তিনি সম্মান করেছেন, 
ও যোগাভ্যাসের প্রয়োজনীয়তা ঘোষণা করেছেন উচ্চকণ্ঠে। 
যাজ্ঞবন্ধ্যোকেই আমরা যোগশান্ত্রের অষ্টা বলে স্বীকার করি। 
ধর্মশান্ত্রে তার আরও বড় দান আছে-__তিনি সংহিতাকার, যাজ্ঞবন্ধ্য 
সংহিতা তীর স্মৃতি গ্রন্থের নাম। শতপথ ব্রাহ্মণ ও বৃহদারণ্যক 
উপনিষৎ তিনিই সংগ্রহ করেছেন। যুগের শ্রেষ্ট ব্রহ্মবিদ্‌ বলে তিনি 
সন্মানিত । জনকের রাজসভায় যে তর্বযুদ্ধ হয়েছিল, বৃহদারণ্যকে 
তা লিপিবদ্ধ আছে। 

একটানা অনেকক্ষণ কথা বলবার পরে গুরুজী থামলেন। সেই 
সুযোগে তাউজী বললেন £ সেই তর্বযুদ্ধের কথা কিছু বলবেন না? 


বধির কথা__৯ ১২৯ 


এক মুহুর্ত ইতস্তত করে গুরুজী বললেন £ ত্রহ্মবিদ্যা নিয়ে 
অনেক তর্ক হয়েছিল, সে কালের অনেক মুনি খষি এই তর্কে যোগ 
দিয়ে হেরে গিয়েছিলেন। সে সব কঠিন কথা তোমাদের ভাল 
লাগবে না। তবে 

গুরুজী থামতেই তাউজী বললেন £ বলুন ৷ 

গুরুজী বললেনঃ রাজসভায় সেই তর্কযুদ্ধ কিছু কৌতুকের 
স্থৃষ্টি করেছিল সন্দেহ নেই । 

অনেকক্ষণ থেকে আমরা কঠিন আলোচনা শুনে ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলাম, কৌতুকের কথায় এবারে উৎসাহ পেলাম। 

গুরুজী বললেন £ মিথিলার রাজা জনক বিদ্যায় জ্ঞানে এবং 
ব্রান্মণন্থলভ গুণাবলীর জন্য রাজধি নামে অভিহিত ছিলেন। তার 
সভায় শুধু রাজকার্য নয়, জ্ঞান বিজ্ঞান ও ধর্মালোচনাও হত। এইজন্য 
তিনি দেশ বিদেশের মুনি খষি ও ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ করে আনতেন। 
এমনি একটি সভায় জনক ঘোষণা করলেন যে তিনি এই সভায় 
ভারতের শ্রেষ্ট ব্রন্মিষ্ঠকে সম্মান দিতে চান। বাহিরে এক সহস্র 
গোধন আছে, তাদের শৃঙ্গ সুবর্ণমণ্ডিত। যো বো ত্রন্দিষ্ঠঃ স 
এত! গা উদজতাম। সমবেত ব্রাহ্মণের মধ্যে যিনি 
তিনি এই সমস্ত গাভী গ্রহণ করুন। 

সভাস্থ সকলে খানিকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলেন। একে অপরের 
দিকে তাকাতে লাগলেন, কিন্তু কেউই কোন উত্তর দিতে সক্ষম 
হলেন না। ঠিক এই সময়ে আমরা সেই গরিত যাজ্ঞবন্ধ্যকে 
দ্বিতীয়বার দেখতে পাই। তিনি উঠে দাড়িয়ে দৃঢ়কে তার শিশ্যকে 
আদেশ করলেন, সামশ্রব, এই সহত্র গাভী তুমি আমার আশ্রমে 
নিয়ে যাও । 


অষ্ঠব্রহ্মতত্ববিদ্‌ 


যাজ্ঞবন্ধ্যের কথা শুনে খবিরা স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলেন, কিন্ত সে 
মুহূর্তের জন্য । তারপরেই তার! চীৎকার করে উঠলেন, তোমার এত 
স্পর্ধা, এমন অহংকার ! অহংকারে তুমি নিজেকে শ্রেষ্ঠ ্রন্গিষ্ঠ বল! 


১৩০ 


তারপরেই তর্ক শুরু হয়ে গেল। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ রাজি জনক ঠিক এইটেই 
চেয়েছিলেন। গোধন দান একটা উপলক্ষ্য, তার আসল উদ্দেশ্য 
ছিল ব্রন্গবিদ্ভার আলোচনা শোনা । একে একে অনেক ঝষি 
তর্কে যোগ দিলেন__আর্তভাগ উদ্দালক অশ্বল এবং সকলের শেষে 
বচরু, খষির ত্রহ্মবাদিনী কন্যা! গাগা । 

গাগর্ণর নাম আমি শুনেছিলাম । এমন বিদুষী নারী ভারতের 
ইতিহাসে কম আছেন। 

গুরুজীও এই কথাই বললেনঃ যে যুগে স্ত্রীশিক্ষার প্রচলন 
ছিল না, সেই যুগে গাগীর বৈদগ্ধয ও বাগ্মিতা দেখে আমরা বিস্ময়ে 
হতবাক হয়ে যাই। আর্তভাগ উদ্দালক ও অশ্বল যাজ্ঞবন্ধ্যের 
নিকট অতি সহজে পরাস্ত হয়ে গেলেন, আর কোন খধি এই 
তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে সাহসী হলেন না। সভা যখন শান্ত নিস্তব্ধ, 
তখন উঠে দাড়ালেন ত্রন্মবাদিনী গার্গীঁ। 

তাউজীর দিকে তাকিয়ে গুরুজী জিজ্ঞাসা করলেন £ 
গার্গীর সম্বন্ধে কিছু জান? 

তাউজী উত্তর দিলেন £ যতটুকু বললেন, ততটুকুই জানি । 

গুরুজী সকলের মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন। বোধহয় বুঝতে 
পারলেন যে এর বেশি কিছু কেউ জানেন না। বললেন ঃ গাগা 
যাজ্ঞবক্ক্যের সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হলেন। সমানে সমানে তর্ক। 
গাগা প্রশ্ন করছেন একটার পর একটা, আর যাজ্ঞবন্ধক্য সে সবের 
উত্তর দিয়ে যাচ্ছেন। এক সময় গাগীঁ তার শেষ প্রশ্নে পৌঁছলেন, 
বহ্মলোক কোথায় ওতপ্রোত ? 

যাজ্ঞবন্ধ্য এই প্রশ্নের উত্তর দিলেন না, বললেন, সাবধান গাগা, 
আর প্রশ্ন নয়। যা প্রশ্নের অতীত, উত্তরেরও অতীত, তুমি সেই 
প্রশ্ন করে শাস্ত্রনীতি অতিক্রম করেছ । আর অগ্রসর হলে তোমার 
মাথা খসে পড়বে । 


গাগী বসে পড়লেন । . কিন্ত উদ্দালক প্রশ্ন করলেন, কেন ? 

যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, ব্রহ্ম অনতিপ্রশ্ন, প্রশ্নের অতীত, জ্ঞানের 
অতীত। তাকে কোন্‌ প্রশ্নের সীমার মধ্যে পাবে! 

সভাস্থ অনেক খষি মনে করেছিলেন যে যাজ্ঞবন্ধ্য ভয় দেখিয়ে 
গার্গীকে থামিয়ে দ্রিলেন। তাই উদ্দালক থামলেন না। বললেন, 
অহংকারী যাজ্ঞবন্ধ্য, তুমি যদি সুত্রাত্মরূগী অন্তর্যামীকে না জেনেই 
আজ শ্রেষ্ঠ ব্রন্িষ্ঠের প্রাপ্য এই গো-সহজ্র নিয়ে যাও, তাহলে 
তোমার মাথাও এখুনি খসে পড়বে । 

যাজ্ঞবন্ধ্য শান্ত স্বরে উত্তর দিলেন, নিজের হৃদয় দিয়ে বুদ্ধি দিয়ে 
তুমি অন্তর্ধামীকে জান, যিনি নিজে দর্শনীয় নন অথচ সকলের দ্রষ্টা, 
অবণীয় নন অথচ সকলের শ্রোতা, মননের অতীত অথচ সকলের 
মননকর্তা, বুদ্ধির অগম্য অথচ বিজ্ঞাতা, ধার অতিরিক্ত সন্তা নাই, 
বিজ্ঞাতা নাই, তিনি তোমার অবিনাশী আত্ম! অন্তর্যামী ৷ 

তখন গার্গাঁ আবার উঠে দাড়িয়ে বললেন, এইবারে আমি 
আপনাকে আর ছুটি প্রশ্ন করব। 


এই কথা শুনে অনেক ঝি খুশী হলেন, আর যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, 
বেশ। 


গার প্রশ্ন করলেন, যে সুত্র ছ্ালোক ও পৃথিবীর মধ্যবর্তী এবং 
ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান স্বরূপ, সে সূত্র কোথায় ওতপ্রোত ভাবে 
_ পরিব্যাপ্ত ? 


যাজ্ঞবন্ক্য বললেন, সেই বায়ুরূগী স্থত্র আকাশে পরিব্যাপ্ত। 
সুক্ষ আকাশেই তার উৎপত্তি স্থিতি ও লয়। 
গাগা প্রশ্ন করলেন, সেই আকাশ কোথায় পরিব্যাপ্ত? 
যাজ্ঞবন্ধ্য এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন না, বললেন, বিদুষী গাগী, 
তুমি আবার সেই ব্রন্মের সীমা নির্দেশের প্রসঙ্গ তুলছ। আমি 
তবে সেই নিগুণ ত্রহ্মের কথা বলছি। ধার শাসনে চন্দ্র সূর্য 
নিয়মিত, স্বর্গ মর্ত্য স্থির নিয়ন্ত্রিত, দিবারাত্র খতু সম্বংসর নিয়মিত, 
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তারই নাম অক্ষর ব্রহ্ম । ইনি ব্যতীত জগতের অন্ত কোন দ্রষ্টা 
শ্রোতা মস্ত! বিভ্ঞাতা নাই। তিনি অজর অমর স্থাণু নিবিকার 
নিমিত্তাতীত। 

গার্গা এইবারে স্বীকার করলেন যে মহব্বি যাজ্ঞবন্ধ্যই শ্রেষ্ঠ 
্রন্থিষ্ঠ। 

তাউজী বললেন £ যাজ্ঞবন্ধা ও গার্গাঁর পারিবারিক জীবন 
সম্বন্ধে কিছু বলবেন না ? 

যাজ্ঞবক্ক্যের কথা গুরুজী প্রথমে বললেন £ যাজ্ঞবন্ধ্যের জন্ম- 
বৃত্তান্ত আমাদের জানা নেই। কিন্তু তার পারিবারিক জীবনের 
পরিচয় পাই বৃহদারণ্যক উপনিবদে। মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়নী তার 
দুই স্ত্রী। ক্যাত্যায়নী তার গৃহিণী ছিলেন, গৃহকর্ম ও স্বামিসেবায় 
ব্যস্ত থাকতেন। কিন্তু মৈত্ৰেয়ী তার সহধর্মিণী । সংসারের কাজের 
ফাঁকে ফাকে ত্রন্গাবিদ্ভারও অনুশীলন করেছিলেন। 

বৃদ্ধ বয়সে যাজ্ভবন্ধ্য সংসার ত্যাগ করে সন্যাস গ্রহণে ইচ্ছুক 
হলেন। তিনি তার ছুই স্ত্রীকে ডেকে বললেন, আমার ধনসম্পদ 
তোমাদের মধ্যে ভাগ করে দিয়ে আমি বনে যেতে চাই, তোমরা 
আমাকে প্রসন্ন মনে অনুমতি দাও । কাত্যায়নী তাকে বাঁধা দিলেন 
না, কিন্ত প্রতিবাদ করলেন মৈত্রেযী । বললেন, জগতের সমস্ত ধনরত্ব 
পেলে কি আমি অমৃতত্ব লাভে সমর্থ হব-_কথং তেনামৃতা স্তাম ? 

যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, ধনদৌলতে অমৃতত্বলাভ হয় না । ধন পেয়ে 
তোমার জীবন হবে ধনীর মতন। পাথিব ভোগে সুখ আছে, কিন্ত 
সেই সুখে গা ভাসিয়ে দিলে অমৃতের আম্বাদ গ্রহণের ক্ষমতা আর 
থাকে না। ভোগে যে সুখ, মরণে তার শেষ পরিণতি । অমুতের 
লোভ থাকলে ভোগের বাসনা মানুষকে ত্যাগ করতে হবে। 

মৈত্রেয়ীর সত্যদর্শন হল। চিত্তে যদি অমৃতের কোন স্বাদ না 
থাকে, তবে কী হবে বিত্ত দিয়ে! বিস্তের মোহে সংসারে জড়িয়ে 
থেকে তার কী লাভ হবে! পাথিব সুখ আর মৃত্যুর প্রতীক্ষা ! 
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জীবনে বিস্তের মোহ না ঘুচলে তো পরম সত্যের উপলব্ধি হবে না! 
মৈত্ৰেয়ী তার কর্তব্য স্থির করতে বিলম্ব করলেন না। স্বামীকে 
বললেন, তোমার ধনরত্ব আমি চাই নে। যাতে অমৃত পাব না, তা 
নিয়ে আমি কী করব-_যেনাহং নামৃতা' স্তাং, কিমহং তেন কুর্যাম্‌ ! 
তার চেয়ে আপনি আমাকে অমৃতের সন্ধান দিন। 

স্ত্রীর এই অনুরোধ শুনে যাজ্ঞবন্ধ্য তার সংকল্প ভুলে গেলেন। 
সংসার ত্যাগের বাসনা দূর হল, তিনি তীর ত্রহ্মবাদিনী স্ত্রীকে অমৃত 
ও অমরত্বের কথা শোনালেন ৷ বৃহদারণ্যক উপনিষদ রচিত হল। 

চেনেলু আমার পাশে বসে ছিল। অত্যন্ত নর স্বরে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করল £ গাগা যাজ্ঞবন্ধ্যের স্ত্রী নন? 

উত্তরে আমি মাথা নেড়ে না বললাম। 


চেনেলু বলল £ আমি শুনেছিলাম গার্গাঁও যাজ্ঞবন্ধ্যকে বিয়ে 
করেছিলেন । 


আমি এ কথা শুনি নি। 

গুরুজী বললেন £ গাগাঁর সম্বন্ধে আমরা কোন কথাই জানি নে। 
তিনি বচরু, খষির কন্যা বলে তার অন্য নাম বাচরুবী। 
্রহ্মবাদিনী। যাজ্ঞবন্ধ্যের সঙ্গে তার তর্কে অসাধারণ প্রজ্ঞা ও 
বাগ্মিতা প্রকাশ পেয়েছে । আর বেদে তার রচিত অনেক স্ুক্ত ও 


মন্ত্র পড়ে আমরা মুগ্ধ হয়েছি। এর বেশি আর কিছু আমার জানা 
নেই । 


গুরুজী উঠে দাড়ালেন । আমরাও উঠলাম। 


রাতে বিছানায় শুয়ে আমি গার কথা ভাবছিলাম । গাঁ 
খষিকন্তা। ছিলেন, কিন্তু তার বিবাহের কথা আমরা জানি না। চেনেলু 
যা বলল, তা হয়তো সত্য নয়। তবে আমার.মনে হল, এই রকমের 
একটা গল্প যেন আমিও কোথাও পড়েছি। যাজ্ঞবক্ক্যের পাণ্ডিত্য 
দেখে গাগী মুগ্ধ হয়েছিলেন। তার অন্থরাগ জন্মেছিল মহস্বির 
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প্রতি। যান্ঞবন্ধযাও এই ত্রন্মবাদিনী খধিকন্তাকে অবহেলা করতে 
পারেন নি। 

গার্গীর এই অনুরাগের কথা৷ বুঝতে পেরে বচরু, ঝষির শিয্যরা 
গিয়েছিল যাজ্ঞবন্ধ্যের কাছে, সবিনয়ে সব নিবেদন করেছিল। 
যাজ্ঞবন্ক্য প্রথমে আপত্তি করেছিলেন, তারপর বলেছিলেন তার 
পত্বীদের অনুমতি নিতে । মৈত্রেয়ী কাত্যায়নীর কাছে তাদের 
পাঠিয়েছিলেন। আর কাত্যায়নী সম্মতি দিয়েছিলেন, বলেছিলেন, 
আমি তো গৃহিণী, স্বামীর সহধন্সিণী হবার যোগ্যতা আমার নেই । 
গা তার উপযুক্ত সহধ্িণী হবে। 

মৈত্ৰেয়ী কী বলেছিলেন, আমার মনে পড়ছে না। তারপর 
কী হয়েছিল, তাও ভুলে গেছি। হয়তো! এই কাহিনী একেবারেই 
কাল্পনিক। বাঙলা বইএ সত্যনিষ্ঠা সব সময় দেখি না। গুরুজীই 
ঠিক বলেছেন, গার সম্বন্ধে আর বেশি কিছু জানা যায় না। 
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বোল 


পরদিন অপরাহ্থে আমি গঙ্গার ধারে একখানা পাথরের উপর 
এসে বসলাম। উন্মুক্ত আকাশের নিচে একটা মুক্তির আনন্দ বোধ 
করি। কলম্বনা গঙ্গার স্রোতেও এই আনন্দের প্রতিধ্বনি । 
পাহাড়ের জটিল বন্ধন থেকে নদী মুক্তিলাভ করেছে। কঠোর 
তপস্তা, করে ভগীরথ পৃথিবীতে গঙ্গা এনেছিলেন। মহাদেব এই 
গঙ্গাকে ধারণ করে তার জটার মধ্যে আবদ্ধ করেছিলেন। তারপর 
তাকে মুক্তি দিয়েছেন এইখানে । গঙ্গার ধারে এসে বসলে মুক্তির 
আনন্দে মন আমার ভরে যায়। 

এক সময় চেনেলু নিঃশব্দে এসে আমার পাশে বসল। আমি 
কোন কথা বললাম না, সেও অনেকক্ষণ নীরবে বসে রইল । তারপর 
প্রশ্ন করল £ অমন মনোযোগ দিয়ে কী ভাবছ? 

বললাম £ কিছু ভাবব না বলেই এখানে এসে বসেছি। 


চেনেলু বলল £ কিন্ত বন্ধু, তোমার মুখ দেখে যে অন্য কথা মনে 
হচ্ছে। 


কী কথা? 
ভাবনার ভারে তুমি কাতর হয়ে পড়েছ। 


বললাম £ ভুল কথা। মুক্তির আনন্দের আস্বাদ নিতে আমি 


বেরিয়েছিলাম। সামনের নদী আর পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে 
সেই কথাই ভাবছিলাম । 


চেনেলু বলল £ আর কিছু? 
স্মরণ করে সে কথাও বললাম £ ভগীরথের তপস্তার কথা মনে 
এসেছিল, আর মহাদেবের জটায় গঙ্গার আবদ্ধ হবার কথা । 
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A 


চেনেলু হেসে উঠল, বললঃ এই কথাই আমি সন্দেহ 
করেছিলাম । তোমার আর মুক্তি নেই । পুরাণের জটায় তুমিও 
বন্দী হয়ে গেছ ৷ 

হয়তো তাই । আমি এ কথার প্রতিবাদ করলাম না। 

চেনেলু এবারে অন্য প্রসঙ্গে এল। বলল ঃ মিসেস খুরানার 
সঙ্গে তোমার কী কথা হয়? 

গম্ভীর ভাবে বললাম £ অনেক গোপন কথা । 

সে গুড়ে বালি। 

কেন? 

মিসেস খুরানা বোকা নন, এখানে কারও সঙ্গে গোপন কথা 
বলবেন না। কার কুষ্ঠি কাটেন তাই জানতে চাইছি। 

হেসে জিজ্ঞাসা করলাম £ চালাক লোকে বুঝি: পরের 
কু্ঠি কাটে? 

চেনেলু এবারে ধমক দিল, বলল £ কথা৷ ঘোরাচ্ছ কেন? বল 
না, অমন চুপি চুপি তার সঙ্গে কী কথা হয়! 

আমি তটস্থ হবার ভান করে বললাম £ তোমার কথা। 
সুপ্তির সঙ্গে তোমার ঝগড়া হয়েছে কিনা, মিসেস খুরানা তাই 
জানতে চান। 

এক গাল হেসে চেনেলু বলল £ তুমি কী বললে ? 

আমি সত্যি কথাই বললাম, ও সবে আমাদের নাক গলানো 
উচিত নয়। - 

চেনেলু এবারে আরও জোরে হেসে উঠল । 

আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে কোন কারণে তার মেজাজ আজ 
অনেক দিন পরে প্রসন্ন হয়েছে। কিন্তু সে কথা জিজ্ঞাসা করবার 
আগেই সে প্রশ্ন করল £ আজকাল শকুন্তলীদির সঙ্গে তোমার 
বেশ ভাব হয়েছে দেখছি। 

ংক্ষেপে বললাম £ হ্যা । 


১৩৭ 


চেনেলু বলল ঃ কী বলেন তিনি? 

তিনি যা বলেন, তা তোমার ভাল লাগবে না। 

অমন দাম বাঁড়াচ্ছ কেন, বলই ন! শুনি। 

বললাম £ লেখার সম্বন্ধে তিনি নানী উপদেশ দেন। 

চেনেলু বিরক্ত ভাবে বলল ঃ তার কিছু বলার থাকলে তিনি 
নিজে লিখলেই পারেন। 

আমি গম্ভীর হয়ে বললাম ? তোমার মতটা আমি শকুন্তলাদিকে 
জানাব। 

চেনেলু ক্ষেপে উঠল, বলল ঃ এ কী অসভ্যতা ! 

আমি আশ্চর্য হবার ভান করে বললাম ঃ কেন? 


চেনেলু বলল £ঃ আমি গোপনে তোমাকে একটা কথা বলছি, 
আর তুমি সেটা তাকে বলে দেবে! 


তবে তোমার মন্তব্য শুনে আমি কী করব! 

তুমি নিজেই তাকে বলবে যে অন্যকে পরামর্শ না দিয়ে আপনি 
নিজে লিখুন । 

আমার কাছে তার পরামর্শ যদি মূল্যবান হয় ! 

তবে আর কী, তাকে মাথায় তুলে নাচ। 

কয়েক দিনেই চেনেলুর স্বভাব আমি বুঝতে পেরেছি। অল্পেই 
সে খুশী হয়, আবার অল্পেই উত্তেজিত হয়ে ওঠে । তাকে সহজ 
হবার সুযোগ দেবার জন্যে বললাম £ আজ মিসেস খুরান৷ আর 
শকুস্তলাদির জন্যে এমন ব্যস্ত হয়েছ কেন! ওঁর! ছাড়া আশ্রমে কি 
আর মানুষ নেই! 

চেনেলু বলল £ তোমার সঙ্গে ভারি ভাব দেখছি কিনা, তাই 
জিজ্ঞেস করছি। 

হেসে বললাম ঃ ভাব তো৷ আমার সুপ্তির সঙ্গেও, তার কথা 
কিছু জানতে চাইলে না? 

আমার দৃষ্টিতে কৌতুক দেখে চেনেলু এবারে হেসে ফেলল, 
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বলল? শুনেছ তো, সুপ্তি এখন আর এ বঠিটার কাছে সংস্কৃত 
গড়তে যায় না। 

চেনেলু এখনও পাধ্যেকে বগি বলে। তার মতে মহারাষ্ট্রের 
লোক হলেই সে বগি। ব্গির ভয় তো বাংলা দেশে ছিল, চেনেলুর 
দেশ অন্তরে ছিল কিনা জানি না। তবে এতক্ষণে আমি তার 
প্রসন্নতার কারণ বুঝলাম। হেসে বললাম ই সেই জন্যেই 
বুঝি এত আনন্দ ! 

চেনেলু আর রাগ করল না। একটা নুড়ি কুড়িয়ে গঙ্গার জলে 
ছুড়ে ফেলল। 
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সতেবে। 


তা 


সন্ধ্যা বেলায় উপাসনার মন্দিরে আমরা সমবেত হলাম । গুরুজী 
আজ কোন্‌ খধির কথা বলবেন জানি না। হিসাব করে দেখেছি 
যে সপ্তধির কথা শেষ হয়ে গেছে। বশিষ্ঠ সপ্তধির শেষ খবি। 
তার পরে আর কোন নাম আমার মনে পড়ল না। 

গুরুজী তার আসন গ্রহণ করে এই প্রশ্নই করলেন £ আজ 
কার কথা বলতে হবে? 

তাউজী বললেন £ দশজন প্রজাপতি খবির সাতজনের কথা 
শেষ হয়েছে । বাকি আছেন তিন জন। প্রচেতা ভৃগু ও নারদ । 

তাউজীর কথ শুনেই আমার মনে পড়ল যে গুরুজী আমাদের 
আহ্নিক তত্বের একটি শ্লোক শুনিয়েছিলেন। তাতেই আছে 
দশজন খধির নাম। আমি সে কথা বেমালুম ভুলে গিয়েছিলাম। 

গুরুজী বললেন ঃ আজ তাহলে প্রচেতার কথা । 

প্রচেতা নামে কোন খধির কথা আমি আগে কখনও শুনি নি। 
নামটি আমার কাছে একেবারে নূতন মনে হল। অনেকের কাছেই 
হয়তো নুতন । কিন্ত আমরা কেউই সাধারণত কথা বলি ন1। 
কথা বলেন শুধু তাউজী । তাও গুরুজী কোন প্রশ্ন করলে তারই 
উত্তর দেন। তাউজী বললেন £ খষি হিসাবে প্রচেতার নাম খুব 
পরিচিত নয় বলে মনে হয়। 

গুরুজী বললেনঃ ঠিক কথা। প্রচেতাকে আমরা ঠিক ধরা- 
ছোঁয়ার মধ্যে পাই নে। 

কেন? 

কোথাও প্রচেতাকে দক্ষ নামে দেখি, কোথাও দেখি স্বতন্ত্র খবি 
রূপে । ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণে দেখি প্রচেতা ব্রন্মীর মানস পুত্র, অন্তান্ত 
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খধিদের সঙ্গে তার দেহ থেকে উৎপন্ন হন। বিষ্ণুপুরাণে আন্ত 
কাহিনী দেখি। পৃথুর প্রপৌত্র ও প্রাচীনবহির দশজন পুত্রের 
নাম প্রচেতা। তারা দশ হাজার বৎসর সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত 
থেকে বিষ্ণুর কঠোর তপস্তা করে প্রজা স্থষ্টির বর লাভ করেন। 
কঙুকন্তা মারিষাকে তারা নিবাহ করেন। দক্ষ তাদের পুত্র ৷ 

খগেদেও আমরা প্রচেতার নাম পাই। তিনিও একজন 
মন্তদ্্টা খধি। তিনি যে মন্ত্রগুলি রচনা করেছেন তা দুঃস্বপ্ন বা 
অমঙ্গল বিনাশের জন্য । তে অস্ূর্য প্রচেতসে বৃহস্পতে। 

গুরুজী বললেন ঃ বিষ্ণুপুরাণের মত মেনে নিলে দেখি যে দক্ষ 
প্রজাপতি প্রচেতার পুত্র। মহাভারত ও হরিবংশেও একই কথা । 
কিন্ত শ্রীমন্ভাগবতে দেখি যে দক্ষ ব্রহ্মার মানস পুত্র, তার অদ্ুষ্ 
থেকে জন্ম হয়েছে বলে নাম দক্ষ। গরুড় পুরাণেও এই মত 
সমঘিত হয়েছে। ব্ৰহ্মা তার দক্ষিণ অঙ্গুষ্ঠ থেকে দক্ষকে ও বাম 
অন্গুষ্ঠ থেকে দক্ষের স্ত্রীকে স্থষ্টি করেন। বিভিন্ন পুরাণে এই অসঙ্গতি 
লক্ষ্য করে অনেকে বলেন যে যিনি প্রচেতা তিনিই দক্ষ, দক্ষ 
প্রচেতীরই নাম। ব্রহ্মার অন্যান্য মানস পুত্রের ন্যায় তিনিও 
প্রজা স্থষ্টির কাজে ব্রন্মাকে সাহায্য করেছিলেন । 

তাউজী বললেনঃ প্রজা ও প্রজাপতি শব্দ স্থষ্টির কথায় 
বারে বারে ব্যবহৃত হয়েছে । এ সন্বন্ধে আপনি কিছু বলুন । 

গুরুজী বললেন £ প্রজায়তে ইতি, এক কথায় প্রজা মানে হল 
সন্তান সম্ভতি। আর প্রজানাং পতিঃ, যারাই প্রজা স্থষ্টি করেছেন 
তারাই প্রজাপতি । মন্ুসংহিতায় ব্রহ্মার উপাধি প্রজাপতি, 
তারপরে তার দশ মানসপুত্র প্রজাপতি খধি নামে অভিহিত 
হয়েছেন। মনু নিজেই প্রজাপতি । মহাভারতে একুশজন 
প্রজাপতির উল্লেখ পাওয়া যায়। আর বেদে হিরণ্যগর্ভ সোম 
সাবিত্রী ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতাকেও প্রজাপতি বলা হয়েছে। 
আশ্চর্যের কথা এই যে বেদে দক্ষ প্রজাপতিও দেবতার মতো স্তুত 
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হয়েছেন। সুজ্যোতিবঃ সুর্য দক্ষপিতৃননাগান্তে সুমহো ত্রীহি 
দেবান্‌। হে জ্যোতিগ্মান্‌ স্থ্য, দক্ষ যাদের পিতৃপুরুষ সেই 
জ্যোতিষ্ক দেবগণের নিকট আমাদের অনপরাধ প্রার্থনা ক'রো । 

দক্ষের জীবন যাত্রী নিয়ে অনেক কাহিনী প্রচলিত আছে। 
গরুড পুরাণে দেখি যে ব্রহ্মা যেমন তার দক্ষিণানুষ্ঠ থেকে দক্ষকে 
স্থষ্টি করেন, তেমনি করে দক্ষের পত্বীকে স্থষ্টি করেন তার বামাদ্ুষ্ঠ 
থেকে। এই পুরাণেই আবার অন্যত্র দেখি যে দক্ষ বীরণ 
প্রজাপতির কন্যা অসির্লীকে বিবাহ করেন। তার ষাটটি কন্তা 
জন্মেছিল। তিনি তাদের দুটিকে অঙ্গিরার হাতে, ছুটি কৃশাশ্বকে, 
দশটি ধর্মকে, তেরোটি কশ্যপকে আর সাতাশটি চন্দ্রকে সম্প্রদান 
করেন। 

তন্তান্ত পুরাণেও দক্ষের কাহিনী আছে। একটির সঙ্গে 
অপরটির অমিল আছে-_পত্রীর নামের অমিল, পুত্র কন্যার হিসাবের 
গরমিল। শ্রীমদ্ভাগবতের মতে দক্ষ মন্ুর কন্যা প্রস্থৃতিকে বিবাহ 
করেছিলেন। আর তার কন্যা জন্মেছিল যোলটি। তার মধ্যে 
তেরটি ধর্মকে, একটি অগ্রিকে ও একটি পিতৃগণকে প্রদান করেন। 
ষোড়শ কন্তা সতীকে বিবাহ করেন মহাদেব । 


তাউজী বললেনঃ কশ্যপ ও চন্দ্রকে যে তিনি কন্ত৷ সম্প্রদান 
করেছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। 


গুরুজী জিজ্ঞাসা করলেন £ কেন? 

তাউজী বললেন £ দিতি অদিতি বিনতা ক্র প্রভৃতি তেরটি 
কন্যা তিনি কশ্তপকে দিয়েছিলেন, আর কৃত্তিকা ভরণী রোহিণী 
প্রভৃতি সাতাশটি কন্যা তিনি চন্দ্রকে সম্প্রদান করেছিলেন । 
নিয়ে পুরাণে কাহিনী আছে। 

গুরুজী হেসে বললেনঃ বেশি কন্তা থাকলে যা হয়, তার 
হিসাব পুরাণকার গুলিয়ে ফেলেছেন। 

তাউজী বললেন £ যাক সে কথা । 


ভাদের 


আপনি দক্ষের কথা বলুন । 
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গুরুজী বললেন £ দক্ষ প্রজাপতিকে আমার অহংকারী খষি 
বলে মনে হয়েছে । এই অহংকারের জন্যই তার.পতন হয়েছিল । 

গুরুজী একটু ভেবে বললেন £ প্রথম জীবনে তার এই ছুর্বলতা। 
আমরা দেখতে পাই নে। তখন তিনি মহামায়ীকে কগ্তারূপে 
পাবার জন্য কঠোর তপস্তা করেছিলেন। তপস্তায় সন্তুষ্ট হয়ে 
মহামায়া বলেছিলেন, বর নাও । দক্ষ চেয়েছিলেন, তুমি আমার 
কন্া হয়ে জন্ম নাও, আর বিবাহ কর শিবকে । 

দেবতার কথা বলবার সময় গুরুজী আমাদের এই কথা 
বলেছিলেন । বলেছিলেন যে ব্রহ্মা ও বিষ্ণু বিবাহিত দেবতা, 
শিব অবিবাহিত । মহাযোগী তিনি, কঠোর তপস্তায় কালাতিপাত 
করেন। তাইতেই দক্ষ দেবাঁদিদেব মহাদেবকে জামাতা করতে 
চেয়েছিলেন। আর মহামায়া বলেছিলেন, তথাস্ত। তবে একটি 
শর্ত আছে। আদরের অভাব ঘটলেই আমি দেহত্যাগ করব। 

গুরুজী বললেন £ মহামায়া সতী নামে দক্ষের কন্যা হয়ে 
জন্মালেন। শিবের সঙ্গে তার বিবাহ হল। কিন্তু তার পরেই 
দক্ষ যেন বদলে গেলেন । ভাবলেন, দেবতাদের চেয়ে তিনিই বা 
কম কিসে! এই মনোভাব তার স্পষ্ট হয়ে উঠল বিশ্বতরষ্টাদের 
যজ্ঞে। দেবতা ও খষিরা সেখানে সমবেত হয়েছিলেন। এমন 
সময় দক্ষ এসে যজ্ঞে উপস্থিত হলেন। সবাই উঠে দাড়িয়ে তাকে 
সম্মান প্রদর্শন করলেন, কিন্ত ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বর বসে রইলেন। 
ব্ৰহ্মা বিষ্ণুর কথা আলাদা, কিন্ত শিব তো তার জামাতা ! শিবের 
উচিত ছিল তাকে সম্মান করা! অহংকারী দক্ষ এই কথা ভেবে 
শিবকে যা-তা বলে গালাগালি দিলেন। ব্রহ্মার কথায় একটা 
শ্বশীনচারী পাগলের হাতে কন্যা দান করে তিনি নাকি নিতান্ত 
ভুল করেছেন। শিব এ সব কথার কোন উত্তর দিলেন না দেখে 
তিনি আরও রেগে গেলেন। অভিশাপ দিলেন যে দেবতাদের 
সঙ্গে শিব তার যজ্ঞের ভাগ গ্রহণ করতে পারবেন না । শিবের 
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অন্ুচর নন্দী এই অপমান সহ্য করলেন না, দক্ষকে বললেন, যে 
মুখে তুমি আমার প্রভুকে শাপ দিলে সে মুখ তোমার ছাগলের 
মুখ হবে। 

গুরুজী বললেন ঃ দক্ষঘজ্ঞের কথা আমি আগেই বলেছি । 

সে কথা আমার মনে আছে। দক্ষের শাপে শিব যজ্ঞের ভাগী 
হবেন না। তাই শিবকে বাদ দিয়ে কারও যজ্ঞ করার সাহস নেই । 
শিবহীন যজ্ঞ কে করবে! শেষ পর্যন্ত যজ্ঞ করাই বন্ধ হয়ে গেল। 
দক্ষ বললেন, বটে ! আমি যজ্ঞ করব, ডাকো! ত্রিভুবনকে | 

প্রথম শিবহীন যজ্ঞের আয়োজন হল দক্ষালয়ে, হরিদ্বারের 
কনখলে। 

গুরুজী থামেন নি, বললেন ঃ বৃহস্পতি যজ্ঞ। আটাশি হাজার 
ঝত্বিক এলেন, উদগাতা এলেন চৌষটি হাজার, দেবি নারদ প্রভৃতি 
খষির! হলেন অধব্্“ও হোতা । সকল দেবতার সঙ্গে বিষ্ণু এই 
যজ্ঞের অধিষ্ঠাতা হলেন, ব্রহ্মা হলেন দেববিধি প্রদর্শক । নারদ 
তার যজ্ঞের কাজ আরম্ভ করার আগে সতীকে এই সংবাদ দিয়ে 
এলেন-_ভাদের স্বামী স্ত্রীর নিমন্ত্রণ হয় নি, হবেও না। 

পুরাণাস্তরে পড়েছি যে ব্রহ্মা দক্ষকে নকল প্রজাপতির উপর 
আধিপত্য দিয়েছিলেন । এই ক্ষমতা লাভ করেই দক্ষের অহংকার 
আরও বৃদ্ধি পায়, এবং তারই ফলে দক্ষ বৃহস্পতি যজ্ঞের আয়োজন 
করেন। 

বাপের বাড়িতে যজ্ঞ দেখতে যাবার জন্য সতীর প্রাণ উতলা 
হল। তিনি স্বামীর অনুমতি চাইলেন। সাদাসিধে সরল মানুষ 
শিবেরও আত্মসম্মান জ্ঞান আছে। তিনি বললেন, ত্ৰিভুবন যেখানে 
নিমন্ত্রিত সেখানে বিনা নিমন্ত্রণ বাওয়া যায় না। 

তারপর সতী দশমহাবিদ্যার রূপ ধারণ করে শিবকে বিভ্রান্ত 
করে তার মত আদায় করলেন। 


এই ঘটনাই দক্ষের কাল হল। 
সতী দক্ষালয়ে আসতেই দক্ষ তাং 


ক দেখে জ্বলে উঠলেন। নিজের 
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কন্যা, কঠোর তপস্তা করে তিনি তাকে লাভ করেছেন, মহাদেবের 
সঙ্গে বিবাহ দিতে চেয়েছিলেন নিজেই । কিন্তু রাগে সে সব কথা 
তিনি ভুলে গেলেন । জামাতা তাকে বিশ্বস্থজের সত্রে সম্মান 
করেন নি, এই অপমানের জ্বালা তার অন্তরে জ্বলছে । তাই যা 
মুখে এল তাই বলে তিনি সতীকে অপমান করলেন ও গালাগালি 
দিলেন শিবকে । সতী এসেছিলেন বাপের বাড়ির টানে, বাপের 
কাছে এ রকম অভ্যর্থনা পাবেন এমন আশঙ্কা স্বপ্নেও করেন নি। 
স্বামীর নিন্দাও তিনি সইতে পারলেন না, দেহত্যাগ করলেন । . 

নারদ আবার ছুটলেন কৈলাসে। শিবকে গিয়ে বললেন, 
সবনাশ হয়েছে, দক্ষের কথায় সতী দেহত্যাগ করেছেন। 

ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে উঠলেন শিব, মাথার একট! জট! ছি'ডে 
মাটিতে ফেললেন, সেই জটা! থেকে বীরভদ্রের জন্ম হল। বীরভত্র 
ছুটল দক্ষালয়ে। সেখানে পৌছেই সে ভূগুর দাড়ি ওপড়াল, 


- পুষার দাত ভাঙল, আর দক্ষের মুণ্ড কেটে পুড়িয়ে ফেলল। যজ্ঞস্থল 


লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল। 

পরে শিব অনুতপ্ত হয়ে ক্ষতি পুরণ করে দিয়েছিলেন। ছাগমুণ্ড 
দিয়ে দক্ষের জীবন ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন। প্রভুভক্ত 
নন্দীর শাপ সফল হল। 

গুরুজী বললেন ঃ দক্ষ প্রজাপতির আর একটি কাহিনী আমাদের 
জানা আছে। সেও তার রাগের গল্প । নিজের জামাত! চন্দ্রকে 
যক্ষমাগ্রস্ত হবার শাপ দিয়েছিলেন। শিবকে অভিশাপ দেবার সাহস 
তার হয় নি, বোধহয় ক্ষমতার প্রশ্ন ছিল। কিন্তু চন্দ্রকে শাপ 
দিতে দ্বিধা করেন নি। সে গল্প আমি তোমাদের দেবতার 
কথায় বলেছি । 

সে গল্পও আমার মনে ছিল। দক্ষ প্রজাপতির সাতাশটি কন্যাকে 
চন্দ্র বিবাহ করেছিলেন। তাদের নাম কৃত্তিকা ভরণী আর্দ্রী মঘা 
আশ্লেষ। রোহিনী ইত্যাদি। পত্বীদের মধ্যে রোহিণী চন্দ্রের বেশি 
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প্রিয় ছিলেন। এই দেখে অন্যান্য কন্যার! দক্ষের নিকট অভিযোগ 
করেন। দক্ষ চন্দ্রকে স্বামীর কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করে দিলেন, 
সতর্ক করলেন, ভয় দেখালেন। কিন্ত কিছুতেই কিছু হল না! 
দেখে শাপ দিলেন যে চন্দ্র অপুত্রক থাকবে এবং ক্ষয়রোগে আক্রান্ত 
হবে। কিন্তু কন্যার! কি পিতার কাছে এই চেয়েছিলেন! শাপের 
কথা শুনে তারা ভয়ে অস্থির হলেন, ক্রুদ্ধ পিতাকে বললেন শাপ 
ফিরিয়ে নিতে। কিন্তু কন্যাদের কানায় দক্ষের মন নরম হল না। 
জামীতা তার আদেশ পালন করেন নি, তাকে শাস্তি পেতেই হবে। 
কন্যাদের কল্যাণ নয়, তার নিজের অহংকারই তার কাছে বড় হয়ে 
উঠেছিল। 
এদিকে চন্দ্র দিনে দিনে ক্ষয় হতে লাগলেন । সাতাশটি কন্যার 
অনেক চেষ্টা অনেক পরিশ্রম সবই ব্যর্থ হল। শেষ পর্যন্ত দেবতারাও . 
ভয় পেলেন। তারাও গিয়ে দক্ষকে ধরলেন, শাপ প্রত্যাহার 
করতে হবে। দক্ষ এবারে আত্মপ্রসাদ লাভ করে বললেন, ঠিক 
আছে, চন্দ্ৰ যদি সব স্ত্রীকে সমান চোখে দেখতে পারে, তবে সরস্বতী 
যেখানে সমুদ্রে মিলেছে সেই প্রভাস তীর্থে সান করে মহাদেবকে 
তুষ্ট করুক। ক্ষয় তাকে হতেই হবে, তবে সে মাসের এক 
পক্ষ, দ্বিতীয় পক্ষে সে দিনে দিনে বেড়ে সম্পূর্ণ হবে। কিন্তু 
সাবধান, আর কখনও যেন সে ব্রাহ্মণ ও নারীকে হেয়জ্ঞান না 
করে। 
গুরুজী থামতেই তাউজী বলে উঠলেন £ একটা কথায় শুধু 
গোলমাল বেধেছে। 
কোন্‌ কথায়? 


আপনি বলেছিলেন, চন্দ্রের উপরে হুকুম হয়েছিল যে প্রভাস 
তীর্থে স্নান করে মহাদেবকে সন্তষ্ট করতে হবে। 
মহাদেবের সঙ্গেই দক্ষের প্রবল বিরোধ ছিল। 

গুরুজী বললেন £ ভাল প্রশ্ন করেছ। 


অথচ এই 


কিন্তু উত্তর বোধহয় 
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তোমার মনের মতো হবে না । কেননা পুরাণে এ কথার কোন 
উত্তর নেই। 

তবু আমরা সেই উত্তর শোনবার জন্য কৌতুহলী হলাম। 

গুরুজী বললেন £ প্রথম জীবনে দক্ষ মহামায়াকে কন্তারূপে 
পাবার জন্য তপস্তা করেছিলেন। তপস্তায় তুষ্ট হয়ে মহামায়া 
যখন সামনে এলেন, তখন আরও একটি অনুরোধ করলেন। 
মহাদেবের সঙ্গে তিনি তার বিবাহ দেবেন। ব্রহ্ম! ও বিষ্ণু বিবাহিত 
সন্দেহ নেই ; কিন্তু চন্দ্রকে যখন সাতাশটি কন্যা দিতে দক্ষের 
আপত্তি হল না, তখন ব্ৰহ্ম বিষ্ণুকেও তিনি কন্যাটিকে দিতে 
পারতেন । কিংবা অন্ত কোন দেবতাকে । তা না করে 
মহাদেবকে পছন্দ করার এই কারণ হতে পারে যে তিনি তাকেই 
সে সময় দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করতেন । 

তাউজী বললেন £ এতে আমাদের সংশয় নেই । মহাদেবের 
সঙ্গে তার বিরোধ হয়েছিল বিবাহের পরের এক ঘটনায়, সে কথা৷ 
আপনি বলেছেন । 

গুরুজী বললেন £ তাহলে মনে করতে পার যে চন্দ্রের সঙ্গে 
এই বিরোধ হয়েছিল মহাদেবের সঙ্গে বিরোধ হবার আগে। 

তাউজী বললেন £ অসম্ভব নয়। অন্তত দক্ষযজ্ঞের পরে ছাগ- 
মুণ্ড নিয়ে আর এক জামাতাকে শাপ দেওয়া নির্লজ্জের কাজ হত। 

আমি সুপ্তির দিকে তাকিয়ে দেখলাম যে মুখে আচল চাপা 
দিয়ে সে হাসছে। অন্য সকলেও তাউজীর কথায় কৌতুক 
বোধ করেছেন। 

গুরুজীও সহাস্তে বললেন £ আবার এও হতে পারে যে চন্দ্রকে 
দক্ষ শাপ দিয়েছিলেন অভ্যাসের (দোষে । ছাগমুণ্ডের কথা তখন 
তার মনে ছিল না। 

তাহলেই সেই প্রশ্ন আসে__মহাদেবের তপস্তা কেন! 

গুরুজী বললেন £ আমি তার উত্তর দিতে চেয়েছিলাম | যজ্ঞ- 
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ক্ষেত্রে দক্ষের মুণ্ড কেটে দগ্ধ করেছিল বীরভদ্র, মহাদেব তার জীবন 
দানের ব্যবস্থা করেছিলেন। নারদের মুখে সতীর দেহত্যাগের 
সংবাদ পেয়ে মহাদেব ক্রোধে উন্মত্ত হয়েছিলেন, এবং তার ছিন্ন জটা 
থেকে বীরভদ্রের জন্ম হয়েছিল । কিন্ত দক্ষ এই সব দেখতে পান নি। 
জীবন লাভের পর দক্ষ তার জামাতাকে শোকে উন্মত্ত দেখেছিলেন, 
সতীর দেহ কাধে নিয়ে তিনি পৃথিবী পরিক্রমা করতে 
বেরিয়েছিলেন। তারপর শোকের উপশম হলে কঠোর তপস্তায় 
পুনরায় নিমগ্ন হলেন। এই যোগী তপস্বীকেই তিনি শ্রেষ্ঠ দেবতা 
বলে মনে করতেন। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন ঃ দক্ষ যদি এর আগের কথা স্মরণ 
করে থাকেন, তাহলেও দেখেছিলেন যে মহাদেব কত মহান্‌। 


দিয়েছিলেন মহাদেবকে। 
মহাদেব নীরবে এই শাপ মেনে নিয়েছিলেন। শাপের উত্তর দেন 


নি প্রতিশাপ দিয়ে। কিন্তু মহাদেবের অন্ুচর নন্দী এই অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করেছিলেন, বলেছিলেন দক্ষের & মুখ ছাগমুণ্ডে পরিণত 
হবে। দক্ষ যদি সুস্থ মাথায় এই সব চিন্তা করে থাকেন, তবে 
মহাদেবকে আরও বেশি শ্রদ্ধা করবেন। এক জামাতাকে অন্য 
জামাতার আদর্শ নিতে বলবেন, তাতে সন্দেহ নেই। 

দেবতার কথায় চন্দ্রের শাপের কথা আমরা শুনেছি। 
রোহিণীর প্রতি পক্ষপাতের জন্য চন্দ্র অ 
নিয়েই চন্দ্ৰ প্রভাসে নেমেছিলেন । সরস্বতী নদীর জলে স্নান করে 
তিপস্তা করেছিলেন বার হাজার বছর । মহাদেব সন্তুষ্ট হয়ে তাকে 
বাড়বার ক্ষমতা দিলেন, আর প্রভা দিলেন। চন্দ্র শাপমুক্ত হলেন, 
আর প্রভাস হল তীর্ঘে পরিণত । 

দক্ষ প্রজাপতির আর কোন গল্প গুরুজী বললেন না । 


যে 
ভিশপ্ত হয়েছিলেন, তাকে 
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উজ _" টি 


আঠারো 


দক্ষ প্রজাপতির পুত্র কন্যার গল্প গুরুজী খুব সংক্ষেপে বললেন ৷ 

হরিবংশের মতে দক্ষ বীরণ প্রজাপতির কন্যা অসিবীকে 
বিবাহ করেন। তাদের পাঁচ হাজার পুত্র জন্মে। এই পুত্ররাও 
প্রজা সৃষ্টির জন্য ব্যগ্র হয়েছিলেন। কিন্তু নারদের পরামর্শে তারা 
নিরুদ্দিষ্ট হন। সংসার ধর্মে মন না দিয়ে তার! পৃথিবী পর্যটন 
করতে লাগলেন । 

গুরুজী বললেন £ সকল পুরাণে পুত্রদের সংবাদ নেই, কিন্তু তার 
কন্যাদের নাম প্রায় সবত্রই আছে । তার কন্যা অদিতির নাম বেদেও 
আছে। কশ্ঠপের সঙ্গে যে তেরটি কন্যার বিবাহ হয়েছিল, তাদের 
কথা আমি আগেই বলেছি। চন্দ্রের সঙ্গে যে সাতাশটি কন্যার বিবাহ 
হয়েছিল, তাদের কথাও বলেছি। সতীর কথা দেবতার কথায় 
শুনেছ। 

তাঁউজী বললেন £ স্বাহাও তো দক্ষের কন্যা বলে শুনেছি । 

গুরুজী বললেন £ ঠিকই শুনেছ। শ্রীমন্ভীগবত মতে ইনি দক্ষের 
কন্ঠা। ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণের মতে ইনি প্রকৃতি দেবী, দেবতাদের 
প্রার্থনায় ইনি অগ্নির পত্নী হয়েছিলেন । আবার দেবীমাহাত্ময 
চণ্ডীতে দেখি যে ভগবতী দুর্গাই স্বাহা।_ ত্বং স্বাহা। ত্বং স্বধ| ত্বং হি 
বষট্কার স্বরাত্মিকা। দেবগণের উদ্দেশ্যে অগ্নিতে হোম করতে 
হলে স্বাহা মন্ত্রে আহুতি দিতে হয়। 

তাউজী অনুরোধ করলেন £ আজ আপনি দক্ষকন্ত স্বাহার কথা 
বলুন। অগ্নির সঙ্গে তার সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল বলে 
জানি। 
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গুরুজী বললেন £ সে কোন সহজ সুন্দর সম্পর্ক নয়, তা ন! 
শুনলে কোন ক্ষতি হবে না। 


তাউজী বললেন £ আপনি কি অশ্লীলতার কথা ভাবছেন? 
সে কথাও মিথ্যা নয়। 


জীবনে সেও তো সত্য । দেবতার কথায় পবিত্রতা রক্ষা করতে 


গিয়ে আপনি অনেক প্রয়োজনীয় কথা বাদ দিয়েছেন । 
অসম্পূর্ণতা থেকে যাবে । 
গুরুজী বললেন £ এ কথা আমি অস্বীকার করি নে। 
একটু থেমে তিনি বললেন ৪ মহাভারতের বনপর্ধে এই স্বাহার 
কাহিনী আছে। মাৰ্কণ্ডেয় খষি যুধিষ্টিরকে এই গল্প বলেছিলেন। 


দক্ষকন্তা স্বাহা চিরকাল অগ্নিকে কামনা করেছেন, কিন্তু অপ্রমত্ত 
অগ্নি কোন দিন তার কামনাকে বোঝবার 


তার সংকল্পে স্থির ছিলেন। 
তাকে অধিকার করেছিলেন। 
দেবসেনাপৃতি ষড়ানন কান্তিকেয়। 


. সপ্তবিরা তাদের আশ্রমে এক যজ্ঞের আয়োজন করেছিলেন । 
যজ্ঞ সম্পাদনের জন্য বিশ্বামিত্রও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
সোমরসের পিপাসায় দেবতারাও এসে সমবেত হয়েছিলেন । 
যজ্ঞে আহুতি নেবার জন্য অগ্নিও উপস্থিত হলেন, এবং 
হব্য গ্রহণ করে দেবতাদের বিতরণ করলেন I 
থেকে প্রস্থানের সময় খষিপত্বীদের দেখতে পেলেন। 
মুগ্ধ হয়ে তিনি থমকে দাড়ালেন, মুহুর্তের জন্য তার 
এল । তারপরেই সংযত হয়ে ভাবলেন, ছি 
খযিপত্বীরা কী ভাবলেন! 
গোপনে তাদের দেখব । 
প্রবেশ করলেন। 


গাহৃপত্য আগুন আমি বুঝতে পারি নি। 


তাতে 


চেষ্টা করেন নি। স্বাহা 
অগ্নিকে অনুসরণ করে ছলনায় 
এই মিলনেই স্কন্দের জন্ম_ 


আর 
সেই 
যথানিয়মে 
তারপর সেখান 
তাদের রূপে 
চিত্তে বিকার 
-ছি, এই সতী-সাধবী 
তার চেয়ে প্রকাশ্যে তাদের না দেখে 
এই ভেবে অগ্নি তাদের গাহপত্য আগুনে 


বোধহয় কেউই 
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না, 


পারে নি। গুরুজী তাই সন্দেহ করে বললেনঃ গাহ্পত্য আগুন 
মানে রান্না ঘরের আগুন। সেই আগুনে প্রবেশ করে অগ্নি রন্ধনরতা 
খধিপত্বীদের রূপ দেখতে লাগলেন । 

অগ্নির এই চিত্তবিকার দুজন লক্ষ্য করেছিলেন- বিশ্বীমিত্র ও 
স্বাহা। বিশ্বামিত্ৰ কাউকে কিছু বলেন নি, কিন্তু স্বাহা এই 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে নিজের কামনা চরিতার্থ করেছিলেন। অগ্নি 
এই ভাবে অনেক দিন কাটিয়েছিলেন সপ্তত্বির আশ্রমে। অগ্নির 
শিখ! এমন উজ্জল ভাবে জলত যে মনে হত সেই শিখা খষিপত্ধীদের 
স্পর্শকরছে ৷ এই পর্যন্তই । এর বেশি কিছু পাবার আশা নেই 
জেনে মনের দুঃখে তিনি বনে গেলেন । 

স্বাহা তখন অগ্নির ছিদ্রান্বেষণ করে বেড়াচ্ছিলেন। এইবারে 
অগ্নিকে কাবু করবার স্থুযোগ পেলেন। স্থির করলেন যে তিনি 
খধিপত্রীদের রূপ ধারণ করে অগ্নির কাছে যাবেন। তাতে অগ্নি 
কৃতার্থহবেন। আর তার নিজের কামনাও সার্থক হবে। স্বাহা 
তাই করলেন। এক প্রতিপদে অঙ্গিরার পত্নী শিবার রূপ ধারণ 
করে অগ্নির নিকট এসে উপস্থিত হলেন। বললেন, আমি অঙ্গিরার 
স্ত্রী শিবা, খবিপত্রীরা মন্ত্রণা করে আজ আমাকে তোমার কাছে 
পাঠিয়েছেন। 

অগ্নি আশ্চর্য হয়ে বললেন, আমার মনের কথা তোমর! কী করে 
জানলে? 

স্বাহা সলজ্জায় বললেন, তুমি চিরকালই আমাদের অন্গুরাগ- 
ভাজন। এবারে ইঙ্গিতে ভোমার অভিপ্রায় আমরা জেনেছি। 

পরম পুলকে অগ্নি স্বাহার পাণিগ্রহণ করলেন। আর স্বাহা! তার 
পাঁণিতে আগ্নেয় তেজ গ্রহণ করলেন । তারপর সুপণ' পাখির রূপে 
স্বাহা সেই তেজ শ্বেত পর্বতে এক কাঞ্চন কুণ্ডে নিক্ষেপ করলেন। 

একবার দুবার নয়, স্বাহা ছবার গেলেন অগ্নির কাছে ছয় খষি- 
পত্নীর রূপ ধারণ করে প্রতিপদ তিথিতে। আর প্রতিবারেই 
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আগ্নেয় তেজ নিয়ে গিয়ে শ্বেত পর্বতের কাঞ্চন কুণ্ডে নিক্ষেপ করে 
এলেন। সপ্তম বারে স্বাহা বশিষ্টের স্ত্রী অরুদ্ধতীর রূপ গ্রহণে 
অসমর্থ হলেন। অরুন্ধতীর অসামান্য তপঃপ্রভাব ও অকৃত্রিম স্বামি- 
সেবার পুণ্যে স্বাহার চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। 
সেই কাঞ্চনকুণ্ডে জন্ম হল স্কন্দের। ষড়ানন, তার ছটি মাথায় 
বার চোখ, বার হাত, দেহ একটি । তীর জন্ম সময়ের বিশদ বর্ণনা 
আছে মহাভারতে । স্বাহার গল্পের জন্য সে সব কথা এখানে 
অবান্তর । 
গুরুজী বললেন £ স্কন্দের জন্মের কথা নানা ভাবে প্রচারিত 
হল। প্রাকৃতিক নানা উৎপাত দেখে সপ্তখিরা উদ্বিগ্ন হলেন। 
চৈত্ররথ বনে যারা বাস করত, তারা৷ বলল যে অগ্নির সঙ্গে ছয় 
ঝষিপত্নীর ব্যভিচারের জন্যই এই রকম হচ্ছে। কেউ বলল, না, 
কিছু দিন থেকে যে স্থূপণীকে দেখা যাচ্ছে, তারই জন্য এই দুর্যোগ । 
এই সমস্ত কথা অপ্তধিদেরও কানে গেল। তারা নিজেদের স্ত্রীকে 
পরিত্যাগ করলেন। শুধু অরুন্ধতী রইলেন বশিষ্ঠের সঙ্গে । 
খবিপত্বীদের দুর্গতি দেখে স্বাহার অনুতাপ হল। 
খষিদের কাছে সত্য কথা বললেন, স্কন্দ আমারই পুত্র। 
পত্নীর! নির্দোষ । 
বিশ্বামিত্ৰ সমস্ত ঘটনা জানতেন। তিনি স্বাহার কথা সমর্থন 
করলেন। তার মুখে সব কথা শুনেও খধিদের সন্দেহ দূর হল না। 
তার! তাদের স্ত্রীদের গ্রহণ করলেন না। 
তাউজী বললেন £ রামায়ণে আমরা অত্ৰি অনস্ুয়াকে একত্র 
বাস করতে দেখেছি। রামচন্দ্র যখন তাদের আশ্রমে এসেছিলেন, 


অনস্থযা তখন অতি বৃদ্ধা। তিনি সীতাকে যে উপদেশ দি 


য়েছিলেন, 
সে কথা আপনি আমাদের বলেছেন। অত্রি কি এই সপ্তধির 
একজন নন? 


তিনি গিয়ে 
আপনাদের 


গুরুজী বললেন £ নিশ্চয়ই একজন। 
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তবে অত্রি কখন্‌ তীর স্ত্রীকে পরিত্যাগ করলেন ? 

গুরুজী হেসে বললেন £ এর চেয়েও কঠিন প্রশ্ন আছে। সেই 
প্রশ্নটি করলে আমি আরও বেশি খুশী হব। 

সাধারণত তাউজী ছাড়া আর কেউ কোন প্রশ্ন করেন না। কিন্ত 
আজ দণ্ডপাণি একটা! প্রশ্ন করলেন £ পরে বোধহয় খধিরা তাদের 
ভুল বুঝতে পেরে তাদের স্ত্রীদের গ্রহণ করেছিলেন । তাই নয় কি? 

গুরুজী বললেন £ না । মহাভারতেই আছে যে সেই খষি- 
পত্নীর! স্বন্দের নিকটে এসে তাদের ছূর্গতির কথা জানিয়েছিলেন । 
বলেছিলেন, আমাদের স্বামীদের কানে কেউ লাগিয়েছে যে আমরা 
তোমার জননী । সেই অপরাধে তারা আমাদের পরিত্যাগ 
করেছেন। এখন তোমাকে আমরা পুত্র বলে গ্রহণ করছি। তুমি 
আমাদের পরিত্রাণের ব্যবস্থা কর। 

দেবরাজ ইন্দ্র এই সময় উপস্থিত ছিলেন। বললেন, রোহিণীর 
অনুজা অভিজিৎ এখন তপস্তার জন্য বনে গেছেন। তার জায়গায় 
নক্ষত্রের দরকার । স্কন্দ ব্রহ্মার সঙ্গে পরামর্শ করলেন। তারপর 
ঝষিপত়ীরা স্বর্গে গিয়ে নক্ষত্র রূপে শোভা পেতে লাগলেন। 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ স্বাহার কী হল? 

গুরুজী বললেন £ স্বাহাও এলেন স্বন্দের নিকট । বললেন, 
তুমি আমার পুত্র, এবারে আমার জন্য কিছু কর। 

স্কন্দ বললেন, আদেশ করুন । 

পুত্রের নিকট স্বাহা তার বাসনার কথা গোপন করলেন না। 
বললেনঃ আমি দক্ষকন্তা স্বাহা। চির দিনই অগ্নির অনুরাগী, 
কিন্ত তিনি এ কথ! কোন দিনই জানতেন না। অগ্নির সঙ্গে আমি 
নিরন্তর একত্র বাস করতে চাই। তুমি তার ব্যবস্থা কর। 

স্কন্দ বললেন, তাই হবে দেবী, এখন থেকে ব্রান্মণেরা স্বাহা 
বলে অগ্নিতে আহুতি দেবেন । 

স্বাহার মিলন হল অগ্নির সঙ্গে । 
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গুরুজী এবারে তাউজীর দিকে তাকিয়ে বললেনঃ আর কোন 
অসঙ্গতি চোখে পড়ল না? 


তাউজী বললেন? না। 
গুরুজী হেসে বললেন ঃ দেবসেনাপতি স্কন্দ বা কাতিকেয় শিব- 
পার্বতীর পুত্র বলে সর্বজনস্বীকৃত। মহাভারতে তাকে অগ্নি ও 


স্বাহার পুত্র বলে প্রচার করা হল। একটা গোঁজামিল দিতে 
হবে না? 


সত্যিই তো! 

গুরুজী বললেন £ মার্কণ্ডেয় খাবি নিজেই গৌজামিল দিলেন। 
বললেন, অগ্নির সঙ্গে স্বাহার মিলন হবার পরে ব্রহ্মা স্বন্দকে তার 
পিতা মাতা শিব দুর্গার কাছে যেতে বললেন । বুঝিয়ে দিলেন যে 


লোকহিতার্থে মহাদেব অগ্নিতে ও পার্বতী স্বাহাতে সমাবিষ্ট হয়ে 
তোমার জন্ম দিয়েছেন। 


দেবতার কথায় স্কন্দের জন্মকাহিনী আমার মনে পড়ল। 
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উনিশ 


গুরুজী বললেন ঃ দক্ষের পর ভূগু। পুরাণে ভৃগু একটি বলিষ্ঠ 
নাম। 

ঠিক এই মুহূর্তে আমার একটি গানের কলি মনে পড়ল_ 
ভূগুপদ চিহ্নিত বিশাল হিয়া মাঝে । বিষ্ণুর বুকে আছে ভূগুর 
পায়ের চিহ্ন, বিষ্ণুর বুকে তিনি লাথি মেরেছিলেন। কিন্তু কেন 
এই হীন কাজ করেছিলেন, সে গল্প মনে পড়ল নাঁ। গুরুজী 
নিজেই এই গল্প বলবেন আশায় নীরবে বসে রইলাম । 

গুরুজী বললেন £ বলিষ্ঠ এই জন্যে বলছি যে অনেক খষির 
মতো ভৃগু নিজেতেই নিঃশেষ হয়ে যান নি, একটি গৌরবোজ্জল 
বংশের প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছিলেন । চ্যবন খচীক জমদগ্নি পরশুরাম__ 
এঁরা ভার্গব নামে পরিচিত। পরশুরামের মতো বীর ব্রাহ্মণ পুরাণে 
অদ্বিতীয় ৷ 

ভূগুকে অনেকে সপ্তধির মধ্যে গণনা করেন। 

বাধা দিয়ে তাউজী বললেন £ কিন্তু আমর! যে সপ্তধষির কথা 
শুনলাম, তাঁর মধ্যে ভৃগুর নাম নেই। 

গুরুজী বললেন £ ঠিক কথা । আবার ভৃগু সপ্তথির একজন 
নন, এ কথাও বলা যায় না। 

তবে? 

তবে একটা কৈফিয়ৎ দিতে হয়। হরিবংশে এর কৈফিয়ৎ 
আছে । আমি যে সপ্তপ্ধির নাম করেছি, সে স্বায়স্তুব মন্বস্তুরের সগ্ডুষি। 
মনু চোদ্দজন, কাজেই এই চোদ্দ মন্বস্তরে সপ্তধির নামও বদলেছে । 
কোন এক মন্বন্তরে ভূগুও সপ্তধির অন্যতম ছিলেন। 

গুরুজী খানিকক্ষণ থেমে রইলেন। তারপরে বললেনঃ 
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এইখানে একটু বিজ্ঞানের কথা বললে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
অল্লক্ষণের জন্য পুরাণকে যদি আমরা ভুলে যাই তাহলে দেখি 
বে সন্তষি একটি নক্ষত্রমগ্ডলীর নাম । সাতটি নক্ষত্রের আমরা 
সাতটি নাম রেখেছি, সাতটি খবির নাম। দীর্ঘ দিন তার! একত্র 
থাকেন, বোধহয় এক মন্বন্তর। তারপর সামান্য পরিবর্তন হয়, 
একটি নক্ষত্রের বদলে আমরা আর একটি নক্ষত্র দেখি। হয় তো 
ক্রতুর বদলে ভূগু। এখন সপ্তত্বি মণ্ডলে আমরা যে সাতটি নক্ষত্র 
দেখতে পাচ্ছি, তাতে ভৃগু নেই। আছে আর 
বশিষ্ঠের পাশে অরুন্ধতী । 
অরুন্ধতী, অত্রির 


একটি ছোট নক্ষত্র, 
বশিষ্টের পাশে বলেই নাম হয়েছে 
পাশে হলে হয়তো অননুয়া বলা হত। 
পতিভক্তিতে অনস্ুয়া কারও চেয়ে ছোট ছিলেন না। তার 
সতীত্বের মর্ধাদার কথ! চির দিন সমুজ্জল থাকবে। ব্ৰহ্মা বিষ্ণু 
মহেশ্বরকে তিনি পুত্র রপে লাভ করেছিলেন। 

অনস্থয়ার গল্প আমার মনে পড়ে গেল। গুরুজী সে গল্প 
আমাদের সবিস্তারে শুনিয়েছেন। আমি আশ্চর্য হলাম এই ভেবে 
যে এমন স্ত্রীকেও অত্রি সন্দেহ করে ত্যাগ করেছিলেন। স্বাহার 
স্বীকারোক্তি ও বিশ্বামিত্রের সমর্থনেও সে সন্দেহ তার দূর হয় নি। 
এর চেয়ে বিস্ময়ের যেন আর কিছু নেই। 


গুরুজী বললেন £ বিবাহের সময় সপ্তধি দর্শনের রীতির কথা 


বলেছি। অরুন্ধতী নক্ষত্র বশিষ্ঠের সঙ্গে পরিভ্রমণ করে, কখনও 
তাকে ছেড়ে যায় না। পুরাণে এই নিয়ে তাদের পৃথিবী পর্যটনের 
গল্প আছে। 


আর অরুদ্ধতী এ দেশে সতীত্ের দৃষ্টান্ত হয়েছেন। 

এক কালে বিবাহের সময় খ্রব দর্শনের বিধি ছিল। তখন একটি 
ছোট তারা করব তারাকে প্রদক্ষিণ করত। 
স্বামী স্ত্রী যেন এই ছুটি তারার মতো একত্র থাকে, স্ত্রী স্বামীকে 


অস্থবর্তন করে। বিবাহের পরে বর বধুকে বাহিরে নিয়ে গিয়ে 


আকাশের ঞুবতারা দেখিয়ে বলে, আনি শ্ৰুব, পতিকুলে তুমি প্রুবা 


সেই জন্যই ধ্রুব দর্শন | 
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হও। আকাশে এখন আর এই তার! দেখা যায় না বলেই অরুন্ধতী 
দর্শনের বিধান হয়েছে । 

আমার মনে হল, আমি আমার একটি প্রশ্নের উত্তর পেয়ে 
গেছি। সপ্তত্ধির ছয় খধির পতীত্যাগ একটি রূপক মাত্র। 
সপ্ত্ধি মণ্ডলে একদা হয়তো আরও সাতটি ছোট ছোট তারা ছিল। 
তাদের মধ্যে এখন একটি মাত্র তারা আছে। বশিষ্ঠের পাশে 
অরুন্ধতী । আর ছটি তারা মিলিয়ে গেছে প্রখর আলোয়। অগ্নির 
তেজ তারই রূপক সাতজন ঝখষিপত্বীর নাম পীওয়া যায় 
পদ্মপুরাণে__অরুন্ধতী অনন্ুয়া সম্ভূতি স্গতি প্রীতি লজ্জা ও ক্ষমা। 
এরা সকলেই লোকজননী । 

গুরুজী আবার ভূগুর প্রসঙ্গে ফিরে এলেন। বললেনঃ 
প্রতি দিন আমাদের ভূগুর উদ্দেশে তর্পণ করতে হয়। গীতায় কৃষ্ণ 
বলেছেন যে মহষ্িদের মধ্যে আমি ভূগু। ভৃগু আবার শিবেরও 
নামান্তর । 

বিষুপুরাণের মতে ভৃগু ব্রন্মার মানস পুত্র। মন্ুসংহিতায় 
তাকে আমরা দশ জন প্রজাপতির অন্যতম রূপে দেখি। তিনি 
কর্দম খধির কন্যা খ্যাতিকে বিবাহ করেছিলেন। অনেকে বলেন, 
খ্যাতি দক্ষের কন্তা। তার ছুই পুত্রের নাম ধাত! ও বিধাতা এবং 
কন্যার নাম লক্গ্মী। তিনি লক্ষ্মীর বিবাহ দিয়েছিলেন বিষ্ণুর সঙ্গে । 

মহাভারতে আমরা ভূগুকে যজ্ঞসম্তব মহধি রূপে দেখি। রুদ্র 
বারুণী মু্তি পরিগ্রহ করে এক যজ্ঞানুষ্ঠান করেন। ব্রহ্মা স্বয়ং সেই 
যজ্ঞ করেছিলেন । ভূগুর জন্ম হয় যজ্ঞের অগ্নি থেকে। 

এই পর্যন্ত বলে গুরুজী থামলেন, ভাবলেন খানিকক্ষণ, তারপর 
বললেন ঃ পুরাণকে যদি আমরা এই রকম করে বলি তাহলে 
অশ্লীলকে বর্জন করা সম্ভব হয়। কিন্তু তাহলে সত্যের মধাদা রক্ষা 
হয় কিনা জানি নী। বিশদ ভাবে বলতে হলে খানিকটা সঙ্কোচের 
বাধা উপস্থিত হয়। 
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তাঁউজী বললেনঃ তা হোক । 

গুরুজী বললেনঃ তোমার মত যত সহজে ব্যক্ত করতে পার, 
তোমাদের সকলের সামনে সমস্ত ঘটনা আমি তেমন সহজে বলতে 
পারি না। এ আমার দুর্বলতা সন্দেহ নেই, আমাদের সংস্কারের 
জন্যই এই দুর্বলতা আমরা! ত্যাগ করতে পারি না। 

গুরুজী আর একটু ইতস্তত করে বললেন £ এই যজ্ঞ দেখবার 
জন্য অনেকে এসে সমবেত হয়েছিলেন । তাদের মধ্যে দেবকন্তারাও 
ছিলেন। এই দেবকন্তাদের দেখে ব্রহ্মা চঞ্চল হন। অগ্নিতে পতিত 
তার বীর্য থেকে ভৃগুর জন্ম। এই সঙ্গে আরও দুজনের জন্ম 
হয়েছিল _অগ্নির শিখা থেকে ভূপু, সধূম অঙ্গার থেকে অঙ্গিরা ও 
নিধুমি অঙ্গার থেকে কবি। এঁদের পিতৃত্ব নিয়ে বিবাদ বেধেছিল 
তিন দেবতার মধ্যে । রুদ্র বললেন, যজ্ঞ আমার, কাজেই এর! 
আমার পুত্র । অগ্নি বললেন, আমার অঙ্গ থেকে জন্ম বলে আমারই 
অপত্য এরা। কিন্তু ব্রহ্মা শান্তর বাক্য শোনালেন, বীজ যার 
ফসলও তার। দেবতার! মধ্যস্থ হয়ে এই বিবাদ মেটালেন। 
মহাদেব ভৃগুকে পেলেন, অগ্নি অঙ্গিরাকে এবং ব্রহ্মা কবিকে । 

তাউজী বললেনঃ অঙ্গিরাকেও তো আমরা ত্রগ্মার মানস পুত্র 
বলে জানি। 

গুরুজী বললেন £ মানস পুত্র বলে পুরাণকার সব সময় নিশ্চিন্ত 
হতে পারেন নি। কোন অলৌকিক উপায়ে জন্ম দেখাতে ন! 
পারলে যেন তাদের তৃপ্তি হত না। কাউকে বড় বলতে হলে তার 
জন্ম বৃত্তান্তে খানিকটা অবিশ্বাস্ত ঘটনার সমাবেশ চাই । যেমন 
দেবতাদের ক্ষেত্রে তেমনি মুনি খ 
কারদের এই প্রবণতা লক্ষ্য করা 
ভৃগুর কথা বলি। 

খ্যাতির গর্ভে ভৃগুর ধাতা ও 
ভৃগু তাদের বিবাহ দেন মেরুর আয় 


যি ও রাজাদের ক্ষেত্রেও পুরাণ- 
যায়। থাক সে কথা, আমরা 


বিধাতা নামে যে দুই পুত্র জন্মে, 
তি ও নিয়তি নামে ছুই কন্যার 
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সঙ্গে। এঁদের পুত্র মৃক্ ও প্রাণ। এরাই ভূগু বংশ বিস্তার 
করেন। কিন্তু এদের সম্বন্ধে পুরাণে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। 

ভূগুর যে পুত্রের! পুরাণে নন্দিত হয়েছেন, তাদের মধ্যে প্রথম 
হলেন চ্যবন। চ্যবনের মায়ের নাম পুলোমা। তিনি দৈত্যরাজ 
বৈশ্বানরের কন্যা । 

গুরুজী বললেন £ সে যুগে দেবতা দৈত্য ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ে 
যে অবাধে অবলীলায় বিবাহ হত, পুরাণে তার অসংখ্য প্রমাণ 
আছে। তার জন্য সমাজে কোন কথা উঠত না । এর মধ্যেও একটি 
জিনিস লক্ষ্য করবার বিষয়। দৈত্যরা দেবকন্। বা ত্রান্মণকন্তা 
হরণের চেষ্টা করেছে, কোন দেবতা বা ব্রাহ্মণ স্বেচ্ছায় নিজের 
কন্যাকে কোন দৈত্যের হাতে সম্প্রদান করেন নি। তেমনি 
ক্ষত্রিয়রাও কোন ব্ৰাহ্মণ কন্যার পাণি গ্রহণে সক্ষম হতেন নী। এর 
থেকেই মনে হয় যে যার! উচ্চ বর্ণের তাদের স্বাধীনতা ছিল 
নিয় বর্ণে বিবাহের, নিম্ন বর্ণের জাতির সে স্বাধীনতা ছিল না। 

মহাভারতে আমরা ভূগুপত্বী পুলোমার একটি কাহিনী পাই। 
তিনি দৈত্যকন্তা, এবং বিবাহের পূর্বে পুলোমা নামে এক রাক্ষস তার 
অনুরক্ত ছিল। কিন্ত বৈশ্বানর পুলোমার হাতে কন্যাকে সম্প্রদান 
ন! করে ভূগুর সঙ্গে তার বিবাহ দিয়েছিলেন। স্বজাতি পুত্রকে 
প্রত্যাখ্যান করে ব্রাহ্মণের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ কেন দিয়েছিলেন 
জানা যায় না। সমাজে তাতে কন্যার পিতার প্রতিষ্ঠা বাড়ত 
কিনা, তাও জানবার উপায় নেই। শুধু এইটুকু লেখা আছে যে 
পুলোমা রাক্ষস এই ব্যবস্থায় মোটেই খুশী হয় নি, এবং 
পরবর্তী কালে তার প্রণয়ীকে ভূগুর আশ্রম থেকে হরণ করবার 
চেষ্টা করেছিল। 

গুরুজী বললেন £ মহাভারতের আদি পর্বে পুলোমা হরণের 
বর্ণনা আছে। দুজনেরই নাম পুলোমা। ভূগুপত্বী পুলোমাকে 
হরণ করেছিল রাক্ষস পুলোমা। রাক্ষস একদিন ভূগুর আশ্রমে 
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এসে উপস্থিত হয়েছিল। ভৃগু তখন স্নানের জন্য বাহিরে 
গিয়েছিলেন। আশ্রমে ছিলেন তার অন্তঃসত্বা পত্নী পুলোমা। 
রাক্ষন তার রূপ দেখে মুগ্ধ হল, এবং তাকে চিনতেও তার বিলম্ব হল 
না। খবিপত্বী যখন সমাদরে বনের ফলমূল দিয়ে অতিথি সৎকার 
করছিলেন, তখন রাক্ষদ মনে মনে তার কর্তব্য স্থির করে 
ফেলেছে। আজ সে অন্যায়ের প্রতিশোধ নেবে, হরণ করবে তার 
প্রথম অন্ুরাগের পাত্রীকে। সে যখন এই নারীকে প্রথমে বরণ 
করেছে, তখন এ নারী তারই প্রাপ্য। কন্যাকে তার হাতে সম্প্রদান 
না করে তার পিত! অন্যায় করেছেন। এই পুরাতন ক্ষোভ তাঁর 
মনে আজ গভীর হয়ে দেখ! দিল। 

অগ্নিশরণের প্ৰজ্বলিত অগ্নিকে রাক্ষস জিজ্ঞাস করল, তুমি এর 
বিচার কর। তুমি বল, এই রূপসী কার স্্রী। আমি যে কন্যাকে 
আগে বরণ করেছিলাম, তাকে আমার হাতে ন। দিয়ে তার পিতা 
ভূগুকে দান করেছিলেন। এই কি সেই কন্যা নয় ? হে অগ্নি, 
তুমি সকলের প্রাণের পাপপুণ্যের সাক্ষী। তুমি সত্য বল, ভৃগু 
আমার পত্নীকে হরণ করেছে কিনা এবং ধর্ম মতে আমি তাকে হরণ 
করতে পারি কিনা ! 

রাক্ষসের এই প্রশ্ন শুনে অগ্নি ভয় পেলেন। হয় মিথ্যা বলতে 
হবে, নয় ভৃগুর শাপ মেনে নিতে হবে। ভয়ে ভয়ে তিনি বললেন, 
তুমি একে আগে বরণ করেছিলে সত্য, কিন্ত মন্ত্রপাঠ করে বিবাহ 
করনি। এ'র পিতা বর লাভের আশায় ভূগ্চকে কন্যাদান করেন 


এবং ভৃগু আমার সামনে বেদ বিধি অন্থুসারে একে বিবাহ 
করেছেন। 


রাক্ষস জিজ্ঞাসা করল, তবে কি ইনি আমার পত্নী হতে পারেন না? 


আরও ভয় পেয়ে অগ্নি বললেন, আমি মিথ্যা বলব না। তুমি 


একে আগে বরণ করেছিলে বলে বিচার মতে ইনি তোমার পত্নী 
হতে পারেন || 


১৬০ 


অগ্নির বিচারে রাক্ষস আনন্দে লাফিয়ে উঠল । চক্ষের নিমেষে 
সে বরাহ রূপ ধারণ করে পুলোমাকে নিয়ে পালিয়ে গেল। 

ওধার থেকে দণ্ডপাণির ক শোনা গেল। বললেনঃ যদি 
অনুমতি দেন তো একটা প্রশ্ন করি। 

গুরুজী হেসে বললেন £ কর। 

দণ্ডপাণি জিজ্ঞাসা করলেন ঃ পুলোমাকে হরণ করবার জন্য 
বরাহ রূপ ধারণের কি কোন প্রয়োজন ছিল? 

না। 

তবে এর! অন্য রূপ কেন ধারণ করত ? 

গুরুজী বললেনঃ আমার মনে হয় তা করত নী। করা 
সম্ভবও নয়। খাষিপত্বীকে হরণ করা একটি নিন্দনীয় কাজ, এই 
কাজ কোন ঘৃণিত প্রাণীর রূপেই করা সম্ভব। “বরাহের মতো” 
বোঝাতে পুরাণকার “বরাহের রূপ ধারণ করে? বলে থাকবেন । 

তাউজী বললেন £ তারপর ? 

তারপর চ্যবনের জন্ম হল। হরণকালে শিশু গুলোমার গর্ভচ্যুত 
হয়েছিল বলে এই পুত্রের নাম চ্যবন হল। তার তেজে রাক্ষস ভস্ম 
হয়ে গেল। নবজাত পুত্রকে কোলে নিয়ে গুলোমা আশ্রমের দিকে 
ফিরতে লাগলেন। তার ছু চোখে জলের ধারা নামল। ব্রদ্মা 
এলেন পুত্রবধূকে সাস্তবনা দিতে। পুলোমার চোখের জলে যে নদীর 


ধারা হল, ব্রহ্মা তার নাম বধূসরা রাখলেন । 
স্নান আহিক সেরে ভৃগু যখন আশ্রমে ফিরলেন, তখন 


স্্ীপুত্রকে দেখে সবই জানলেন। তার ক্রোধের সীমা রইল না। 
পুলোমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, রাক্ষমকে তোমার পরিচয় কে দিল? 
পুলোমা বললেন, অগ্নি। 
ভৃগু অগ্নিকে বললেন, এত বড় দুঃসাহস তোমার ! আমি 
তোমাকে শাপ দিলাম, তুমি সর্বভুক্‌ হবে। 
অগ্নি বললেন, রাক্ষসকে আমি সত্য ক 
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থা বলেছি, তুমি আমাকে 


বধির কথা--১১ 


তাউজী বললেনঃ তা হোক। 

গুরুজী বললেন £ তোমার মত যত সহজে ব্যক্ত করতে পার, 
তোমাদের সকলের সামনে সমস্ত ঘটনা আমি তেমন সহজে বলতে 
পারি না। এ আমার ছুর্বলতা সন্দেহ নেই, আমাদের সংস্কারের 
জন্যই এই দুর্বলতা আমর! ত্যাগ করতে পারি না। 

গুরুজী আর একটু ইতস্তত করে বললেন £ এই যজ্ঞ দেখবার 
জন্য অনেকে এসে সমবেত হয়েছিলেন। তাদের মধ্যে দেবকন্যারাও 
ছিলেন। এই দেবকন্ঠাদের দেখে ব্রহ্মা চঞ্চল হন। অগ্নিতে পতিত 
তার বীর্য থেকে ভৃগুর জন্ম। এই সঙ্গে আরও দুজনের জন্ম 
হয়েছিল__অগ্নির শিখা থেকে ভৃগু, সধূম অঙ্গার থেকে অঙ্গিরা ও 
নিধূম অঙ্গার থেকে কবি। এঁদের পিতৃত্ব নিয়ে বিবাদ বেধেছিল 
তিন দেবতার মধ্যে । রুদ্র বললেন, যজ্ঞ আমার, কাজেই এর! 
আমার পুত্র। অগ্নি বললেন, আমার অঙ্গ থেকে জন্ম বলে আমারই 
অপত্য এরা। কিন্তু ব্রহ্ম! শাস্ত্র বাক্য শোনালেন, বীজ যার 
ফসলও তার। দেবতারা মধ্যস্থ হয়ে এই বিবাদ মেটালেন। 
মহাদেব ভূগুকে পেলেন, অগ্নি অঙ্গিরাকে এবং ব্রহ্মা কবিকে। 

তাউজী বললেনঃ অঙ্গিরাকেও তো আমরা ত্রদ্ধার মানস পুত্র 
বলে জানি। 

গুরুজী বললেনঃ মানস পুত্র বলে পুরাণকার সব সময় নিশ্চিন্ত 
হতে পারেন নি। কোন অলৌকিক উপায়ে জন্ম দেখাতে ন! 
পারলে যেন তাদের তৃপ্তি হত না। কাউকে বড় বলতে হলে তার 
জন্ম বৃত্তান্তে খানিকটা অবিশ্বাস্ত ঘটনার সমাবেশ চাই । যেমন 
দেবতাদের ক্ষেত্রে তেমনি মুনি খষি ও রাজাদের ক্ষেত্রেও পুরাণ- 
কারদের এই প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। থাক সে কথা, আমরা 
ভৃগ্তর কথা বলি। 

খ্যাতির গর্ভে ভৃগুর ধাতা ও বিধাত 


| নামে যে ছুই পুত্র জন্মে, 
ভৃগু তাদের বিবাহ দেন মেরুর আয়তি ও 


নিয়তি নামে ছুই কন্যার 
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সঙ্গে। এদের পুত্র মুক্ ও প্রাণ। এরাই ভৃগু বংশ বিস্তার 
করেন। কিন্ত এদের সম্বন্ধে পুরাণে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। 

ভূগুর যে পুত্রের! পুরাণে নন্দিত হয়েছেন, তাদের মধ্যে প্রথম 
হলেন চ্যবন। চ্যবনের মায়ের নাম পুলৌমা। তিনি দৈত্যরাজ 
বৈশ্বানরের কন্যা । 

গুরুজী বললেন £ সে যুগে দেবতা দৈত্য ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ে 
যে অবাধে অবলীলায় বিবাহ হত, পুরাণে তার অসংখ্য প্রমাণ 
আছে। তার জন্য সমাজে কোন কথা উঠত না । এর মধ্যেও একটি 
জিনিস লক্ষ্য করবার বিষয়। দৈত্যর দেবকন্তা বা ব্রাহ্মণকন্তা 
হরণের চেষ্টা করেছে, কোন দেবতা বা ব্রাহ্মণ স্বেচ্ছায় নিজের 
কন্যাকে কোন দৈত্যের হাতে সম্প্রদান করেন নি। তেমনি 
ক্ষত্রিয়রাও কোন ব্রাহ্মণ কন্যার পাণি গ্রহণে সক্ষম হতেন না। এর 
থেকেই মনে হয় যে যারা উচ্চ বর্ণের তাদের স্বাধীনতা ছিল 
নিয় বর্ণে বিবাহের, নিয় বর্ণের জাতির সে স্বাধীনতা ছিল না । 

মহাভারতে আমরা ভূগুপত্বী পুলোমার একটি কাহিনী পাই। 
তিনি দৈত্যকন্যা, এবং বিবাহের পূর্বে পুলোমা নামে এক রাক্ষস তার 
অনুরক্ত ছিল। কিন্তু বৈশ্বানর পুলোমার হাতে কন্যাকে সম্প্রদান 
না করে ভূগুর সঙ্গে তার বিবাহ দিয়েছিলেন। স্বজাঁতি পুত্রকে 
প্রত্যাখ্যান করে ব্রাহ্মণের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ কেন দিয়েছিলেন 
জানা বায় না। সমাজে তাতে কন্যার পিতার প্রতিষ্ঠা বাড়ত 
কিনা, তাও জানবার উপায় নেই। শুধু এইটুকু লেখ! আছে যে 
প্ুলোমা রাক্ষস এই ব্যবস্থায় মোটেই খুশী হয় নি, এবং 
পরবর্তী কালে তার প্রণয়ীকে ভূগুর আশ্রম থেকে হরণ করবার 
চেষ্টা করেছিল। 

গুরুজী বললেনঃ মহাভারতের আদি পর্বে পুলোমা, হরণের 
বর্ণনা আছে। দুজনেরই নাম পুলোমা। ভূগুপত্বী পুলোমাঁকে 
হরণ করেছিল রাক্ষস পুলোমা । রাক্ষস একদিন ভূগুর আশ্রমে 
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শাপ দিয়ে অন্যায় করলে । তবে নিশ্চিন্ত থাক, আমি তোমাকে 
প্রত্যভিশাপ দেব নাঁ। ত্রাহ্গণকে আদি সম্মান করি । 

তারপর অগ্নি বললেন £ কী করে আমি সর্বভূক্‌ হব তাই বল। 
যোগবলে আমি অনেক মৃত্তিতে অধিষ্ঠান করি, দেবতারা যে 
আমাতে প্রদত্ত আহুতিই গ্রহণ করেন ! 

এ কথার উত্তর নেই। ব্রাহ্মণের যজ্ঞ থেকে অগ্নি অন্তহিত 
হলেন । খষি ও দেবতার! উদ্বিগ্ন হয়ে ব্রহ্মার কাছে গেলেন। ব্রহ্মা 
তাদের সমস্যার সমাধান করে দিলেন, অগ্নিকে বললেন ঃ তুমি 
সবদা পবিত্র । সর্ব শরীর দিয়ে তুমি সর্বভূক্‌ হবে না, তোমার 
অপান দেশের শিখাই শুধু সর্বভুক্‌ হবে। 

গুরুজী থামতেই তাউজী একটা প্রশ্ন করলেন £ যত দূর মনে 
পড়ে ইন্দ্রাণী শচীর পিতার নাম আপনি পুলোম। বলেছিলেন । 
তিনি কোন্‌ পুলোমা ? 

গুরুজী বললেনঃ তিনি দৈত্যরাজ পুলোমা, কশ্ঠপের পুত্র। 
বোধ হয় মনে আছে যে দৈত্যরা কশ্তপের পত্নী দিতির সন্তান। 
তবে কোন পুরাণে পড়েছি বলে মনে পড়ছে যে পুলোমা বা পুলোমন 
নামে একজন খষিও ছিলেন। শচী তারই কন্যা । রাবণের পুত্র 
মেঘনাদ যখন মায়াবলে রণক্ষেত্র আচ্ছন্ন করে ইন্দ্রের পুত্র জয়ন্তকে 
বিপদে ফেলে, তখন এই পুলোমা তার দৌহিত্রকে নিয়ে পালিয়ে 
যান। আরও পড়েছি যে এর মত নিয়ে অনুহলাদ শচীকে হরণ 
করেন। এই রাগে ইন্দ্র পুলোমা ও অনুহলাদ ছুজনকেই হত 
করেন। 


তাউজী বললেন £ এ ভারি বিপদের কথা হল। 
কেন? 


শচী থষির কন্যা না রাক্ষসের-_তা সঠিক জানা গেল না। 


গুরুজী বললেন £ খধির কন্তা তিনি নন। পুলোমা কম্ঠপমুনির 
পুত্র বলে কেউ হয়তো গুলোমাকেও খষি ভেবেছেন। শচী যে দৈত্য 
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যা. 


পুলোমার কন্যা তাতে সন্দেহ নেই । রামায়ণেও এ কথার প্রমাণ 
আছে। 

গুরুজী ,খাঁনিকক্ষণ ভেবে বললেন £ ভূগুর কথা আমরা এখনও 
শেষ করি নি। 

তাউজী বললেন £ সবে শুরু করেছি। | 

গুরুজী হেসে বললেন ঃ দৈত্যগুরু শুক্রাচার্ধ ভূগুর আর এক 
পুত্র। রামায়ণে আছে যে এক সময় পিতা পুত্র দুজনেই তপস্তা 
করতে গেছেন। দৈত্যদের কল্যাণের জন্য শুক্রাচার্য তপস্থা 
করছেন, এই অবকাশে দেবতারা দৈত্যদের আক্রমণ করলেন। 
দৈত্যরা এসে শুক্রাচার্ষের মায়ের নিকট আশ্রয় নিল। কিন্ত 
দেবতারা সেখানেও এসে উপস্থিত হলেন, এবং বিষ্ণু অস্থুর বধের 
জন্য যে চক্র নিক্ষেপ করেন, তাতে শুক্রাচার্ষের মায়ের মাথা কাটা 
যায়। ভৃগু এই সংবাদ পেয়ে বিষ্ণুকে শাপ দেন যে পত্নী 
বিরোঁগের দুঃখ তাকেও ভোগ করতে হবে । সীতার বিরহে রামের 
দুঃখের কথা অমর হয়ে আছে। 

একবার ভৃগু এক ক্ষত্রিয় রাজাকে ত্রান্মণত্ব দান করেন। 
মহাভারতে আমরা বীতহব্য ও রাজ! দিবোদাসের পুত্র গ্রতর্দনের 
শত্রুতার কথা পড়েছি। যুদ্ধে পরাজিত হয়ে বীতহব্য প্রাণের ভয়ে 
ভূগুর আশ্রমে আশ্রয় নিয়েছিলেন । প্রতর্দন এসে বললেন, মহথি, 
বীতহব্যকে আপনি ত্যাগ করুন। শরণাগতকে রক্ষার জন্য ভৃগু 
বললেন, এখানে সকলেই ব্রাহ্মণ, কোন ক্ষত্রিয় আমার আশ্রমে 
নেই। ভূগুর কথাতেই বীতহব্য ত্রাহ্মণত্ব লাভ করলেন। প্রতর্দন 
অবশ্য খুশী হয়েই চলে গেলেন, বীতহব্যকে আমি জাতিত্যাগে বাধ্য 
করেছি, এতেই আমার আনন্দ । 

গুরুজী বললেন £ শুনে তোমরা আশ্চর্য হবে যে ধনুর্বেদ বিদ্যার 
প্রবর্তক হলেন ভৃগু । একজন তপস্বী ব্রাহ্মণ কী করে এই বিদ্ধ 
আয়ত্ত করে প্রচার করলেন তা সত্যিই বিন্ময়কর। তিনি যুদ্ধ 
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করেন নি, যুদ্ধে সাহায্যও করেন নি কাউকে, শুধু যে শখ করে 
এই কাজ করেছিলেন তাতে সন্দেহ নেই । 

এর পরে গুরুজী আমাদের সেই গল্পটি বললেন। বিষ্ণুর বুকে 
লাথি মারার গল্প । খানিকটা শুনতেই আমার সেই বনুপ্রচলিত 
গল্পটি মনে পড়ে গেল। গুরুজী বললেন £ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের 
মধ্যে কোন্‌ দেবতার পূজা প্রশস্ত, ভৃগু একবার এই মীমাংসায় 
প্রবৃত্ত হলেন। প্রথমে ব্রহ্মলোকে গিয়ে ত্ৰহ্মাকে সন্মান করলেন 
না। পিতামহ এতে ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন। ভৃগু কোন রকমে তাকে 
শীস্ত করে কৈলাসে মহাদেবের কাছে উপস্থিত হলেন। তাকেও 
সম্মান করলেন না বলে শিব ক্রুদ্ধ হয়ে ভূগুকে বধ করতে উদ্যত 
হলেন। ভৃগু স্তবস্তরতি করে তাকে শান্ত করলেন। তাঁর পরে 
গেলেন গোলোকে বিষ্ণুর কাছে। বিষ্ণু ঘুমচ্ছিলেন, নিদ্রা! ভাঙছে 
না দেখে ভৃগু তার বুকে পদাঘাত করলেন । বিষ্ণু জেগে উঠে নিজের 
কথা ভাবলেন না, খষির পায়ে আঘাত লেগেছে ভেবে তার পদ- 
সেবা করলেন। সন্তষ্ট হয়ে ভৃগু বললেন, দেবতাদের মধ্যে তুমিই 
শ্রেষ্ট, তোমার পুজাই প্রশস্ত ৷ 

শৈশবে এই গল্প শুনে আমার অন্ত কথা মনে হয়েছিল । 
সাদাসিধে সরল প্রকৃতির শিব সম্মান না পেয়ে মারতে উঠেছিলেন। 
কিন্তু চক্রী বিষ্ণু সব জেনে শুনে ছলনা করেছিলেন ভৃগুকে । বিষ্ণুর 
ছলনা খষি বুঝতে পারেন নি। 
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কুড়ি 


গুরুজী বললেন £ সুকন্যার গল্প দিয়ে চ্যবনের কথা শুরু করা 
যায় না। সে তার যৌবনের কাহিনী নয়, চ্যবনের সঙ্গে সুকন্যার 
দেখা হয়েছিল তার জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ বয়সে। তপস্তারত খষির ক্ষীণ 
দেহ তখন বলীকে ঢাকা, সুকন্যা তাকে মানুষ বলে চিনতে পারেন 
নি। কাজেই সুকন্যার কথা আমরা পরে বলব। 

মহাভারতে চ্যবনের আরও ছুটি কাহিনী আছে। চ্যবন ও 
নহুষের কথা, চ্যবন ও কুশিকের কথী। আমার মনে হয় চ্যবন ও 
কুশিকের কথাই চ্যবনের জীবনের প্রথম দিকের ঘটনা । খষির 
বয়স যে তখন কম ছিল তা তার ব্যবহারেই প্রকাশ পেয়েছে। 
সেই গল্পই প্রথমে বলা যাক। 

চ্যবন জানতে পেরেছিলেন যে অদূর ভবিষ্যতে ভৃগু বংশে ক্ষত্রা- 
চার সংক্রামিত হবে, এবং তা আসবে কুশিক রাজবংশ থেকে । এই 
অন্যায় রোধ করার জন্য তিনি কুশিক বংশ দগ্ধ করা উচিত মনে 
করলেন। কিন্তু বিনা অপরাধে তা করা যায় না। তাই 
ছিদ্রান্বেবণের জন্য তিনি কুশিকের প্রাসাদে গিয়ে বললেন, মহারাজ, 
আমি তোমার সঙ্গে বাস করতে এসেছি । তুমি ও তোমার রাণী 
আমার পরিচর্যা কর। 

তারপর রাজারাণীর কঠিন পরীক্ষা শুরু হল। একুশ দিন 
নিরন্তর তারা খষির পদসেবা করলেন। তারপর আবার একুশ 
দিন। ক্ষুধাতৃষণয় শ্রান্ত ক্লান্ত রাজা নীরবে খষির সেবায় নিরত 
হয়ে রইলেন। তারপর এক রথে আরোহণ করে খবি বললেন, 
তোমরা দুজনে এই রথ টানো। 

দুর্বাসার কথা আমার মনে পড়ল। সেই পাগল খষিও কৃষ্ণ 


১৬৫ 


করেন নি, যুদ্ধে সাহায্যও করেন নি কাউকে, শুধু যে শখ করে 
এই কাজ করেছিলেন তাতে সন্দেহ নেই । 

এর পরে গুরুজী আমাদের সেই গল্পটি বললেন। বিষ্ণুর বুকে 
লাথি মারার গল্প । খানিকটা শুনতেই আমার সেই বহুপ্রচলিত 
গল্পটি মনে পড়ে গেল। গুরুজী বললেনঃ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের 
মধ্যে কোন্‌ দেবতার পুজা প্রশস্ত, ভৃগু একবার এই মীমাংসায় 
প্রবৃত্ত হলেন। প্রথমে ব্রহ্মলোকে গিয়ে ত্ৰহ্মাকে সম্মান করলেন 
না। পিতামহ এতে ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন। ভৃগু কোন রকমে তাকে 
শাস্ত করে কৈলাসে মহাদেবের কাছে উপস্থিত হলেন। তাকেও 
সম্মান করলেন না বলে শিব ক্রুদ্ধ হয়ে ভূগুকে বধ করতে উদ্যত 
হলেন। ভৃগু স্তবস্তুতি করে তাকে শান্ত করলেন। তাঁর পরে 
গেলেন গোলোকে বিষ্ণুর কাছে। বিষ্ণু ঘুমচ্ছিলেন, নিদ্রা ভাঙছে 
না দেখে ভৃগু তার বুকে পদাঘাত করলেন । বিষ্ণু জেগে উঠে নিজের 
কথা ভাবলেন না, ঝধির পায়ে আঘাত লেগেছে ভেবে তার পদ- 
সেবা করলেন। সন্তুষ্ট হয়ে ভৃগু বললেন, দেবতাদের মধ্যে তুমিই 
শ্রেষ্ঠ, তোমার পুজাই প্রশস্ত ৷ 

শৈশবে এই গল্প শুনে আমার অন্য কথা মনে হয়েছিল। 
সাদাসিধে সরল প্রকৃতির শিব সম্মান না পেয়ে মারতে উঠেছিলেন । 
কিন্তু চক্র বিষ্ণু সব জেনে শুনে ছলনা করেছিলেন ভূগুকে । বিষ্ণুর 
ছলনা খষি বুঝতে পারেন নি। 


১৬৪ 


কুড়ি 


গুরুজী বললেন: সুকন্যার গল্প দিয়ে চ্যবনের কথা শুরু কর! 
যায় না। সে তার যৌবনের কাহিনী নয়, চ্যবনের সঙ্গে সুকন্যার 
দেখা হয়েছিল তার জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ বয়সে । তপস্তারত খষির ক্ষীণ 
দেহ তখন বলীকে ঢাকা, স্থকন্যা তাকে মানুষ বলে চিনতে পারেন 
নি। কাজেই সুকন্যার কথা আমর! পরে বলব । 

মহাভারতে চ্যবনের আরও ছুটি কাহিনী আছে। চ্যবন ও 
নহুষের কথা, চ্যবন ও কুশিকের কথা । আমার মনে হয় চ্যবন ও 
কুশিকের কথাই চ্যবনের জীবনের প্রথম দিকের ঘটনা। খষির 
বয়স যে তখন কম ছিল তা তার ব্যবহারেই প্রকাশ পেয়েছে । 
সেই গল্পই প্রথমে বলা যাক। 

চ্যবন জানতে পেরেছিলেন যে অদূর ভবিষ্যতে ভৃগু বংশে ক্ষত্রা- 
চার সংক্রামিত হবে, এবং তা আসবে কুশিক রাজবংশ থেকে । এই 
অন্যায় রোধ করার জন্য তিনি কুশিক বংশ দগ্ধ করা উচিত মনে 
করলেন। কিন্তু বিনা অপরাধে তা করা যায় না। তাই 
ছিদ্রান্বেবণের জন্য তিনি কুশিকের প্রাসাদে গিয়ে বললেন, মহারাজ, 
আমি তোমার সঙ্গে বাদ করতে এসেছি । তুমি ও তোমার রাণী 
আমার পরিচর্যা কর। 

তারপর রাজারাণীর কঠিন পরীক্ষা শুরু হল। একুশ দিন 
নিরন্তর তারা খষির পদসেবা করলেন। তারপর আবার একুশ 
দিন। ক্ষুধাতৃষতায় শান্ত ক্লান্ত রাজা নীরবে থধির সেবায় নিরত 
হয়ে রইলেন। তারপর এক রথে আরোহণ করে খষি বললেন, 
তোমরা দুজনে এই রথ টানো। 

দুর্বাপার কথা আমার মনে পড়ল। সেই পাগল খষিও কৃষ্ণ 


১৬৫ 


ও তার পত্বী রুক্মিণীকে দিয়ে রথ টানিয়েছিলেন | কুশিকও টানলেন । 
শুধু যে শাপের ভয়ে তারা এ রকম অত্যাচার সহা করতেন, তা মনে 
হয় না। বোধহয় আরও কোন কারণ ছিল। 

গুরুজী বললেন £ রাজারাণী-বাহিত রথের পিছনে চলল 
শোকার্ত পুরবাসিগণ। খধির কশাঘাতে যখন রাজা ও রাণীর দেহ 
ক্ষতবিক্ষত হচ্ছিল, তখন প্রজাবৃন্দের দুঃখের আর সীম! ছিল না। 
কিন্তু প্রতিবাদ করবার উপায় নেই। খষি ক্রুদ্ধ হলে অনর্থ 
হবে। শেষ পর্যন্ত এই পরীক্ষাতেও কুশিক উত্তীর্ণ হলেন। রাজার 
অজ ধনরত্ব দান করে খষি সন্তুষ্ট হয়ে বললেন, বর নাঁও। 

তারপরে দুজনের দেহ হাত দিয়ে স্পর্শ করলেন। তাদের শ্রান্তি 
ও বেদনা নিমেষে দূর হয়ে গেল । 

রাজা বললেন, আর আমাদের প্রার্থনার কিছু নেই। 

চ্যবন বললেন, তোমরা দুঃখিত হয়ো না। কাল সকালে 
তোমরা গঙ্গার তীরে আমার সঙ্গে দেখা করতে এস। ‘ 

পরদিন সকালে রাজা ও রাণী গঙ্গার তীরে গিয়ে বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়ে গেলেন। দেখলেন, সেখানে গন্ধৰ্ব নগরের মতো! 
অপরূপ সুন্দর এক নগর, পর্বত ও সরোবরে প্রাসাদ ও উদ্যানে 
মনোহরণ করছে। কুশিক ভাবলেন, আমি কি অমরাবতীতে 
এসেছি, না স্বপ্ন দেখছি! তারপরেই সব অদৃশ্য হয়ে গেল। পড়ে 
রইল সেই গঙ্গার নির্জন তীর। রাজা তার রাশীকে বললেন, 
তপোবলেই এই কাজ সম্ভব, তপস্তাই শ্রেষ্ঠ। 
্রাহ্মণত্ব লাভই বেশি দুর্লভ ৷ 


চ্যবন তাদের ডেকে বললেন, পরীক্ষায় তোমরা উত্তীর্ণ হয়েছ, 
এবারে বর নাও । 


রাজ্যলাভের চেয়ে 


রাজ! কুশিক বললেন, আপনার ক্রোধে আমরা দগ্ধ হই নি, 


এতেই আমরা কৃতার্থ। শুধু এইটুকুই জানবার বাসনা যে কী 
অভিপ্রায়ে এই পরীক্ষা নিলেন । 


১৬৬ 


চি ৮ লরি 


চ্যবন সত্য কথা স্বীকার করলেন, বললেন, আমি ব্রহ্মার কাঁছে 
শুনেছিলাম যে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের বিরোধের ফলে কুল বর্ণসংকর 
হবে। তাই তোমার বংশ দগ্ধ করবার জন্য ছিদ্রান্বেবণে এসেছিলাম। 
কিন্ত তোমাদের উৎপীড়ন করে ব্যর্থ হয়েছি, আর গুণে মুগ্ধ হয়েছি। 
তোমাদের জন্য স্ব্গস্থখের ব্যবস্থা করেছিলাম । এবারে আশীর্বাদ 
করছি, তোমার মনোরথ পূর্ণ হবে, তোমার বংশে জন্ম গ্রহণ করে 
বিশ্বামিত্র ব্রান্গণত্ব লাভ করবেন। এই বলে চ্যবন তীর্থযাত্রায় 
বেরিয়ে পড়লেন। 

তাউজী বললেনঃ আপনার কথায় একটা নতুন জিনিষ 
জানলাম । 

গুরুজী জিজ্ঞাসা করলেন ঃ কী? 

ব্ৰাহ্মণ ও কত্রিয়ের বিরোধের কথা । 

গুরুজী বললেন ৪ পরবর্তী কালে এই বিরোধ খুবই প্রবল হয়ে 
উঠেছিল । কৃতবীৰ্ষ রাজার বংশধরেরা ভার্গবদের হত্যা করে। 
ভূগুর মতো তার বংশে খচীকও ক্ষত্রিয় দমনের জন্য ধন্ুর্বেদ বিদ্যা 
আয়ত্ত করেন। তারপর কার্তবীর্ষের সঙ্গে পশুরামের যুদ্ধ। তার 
পুত্রদের হাতে জমদগ্রির হত্যাকাণ্ড, এবং এই রাগে পরশুরামের 
একুশ বার ক্ষত্রিয় দমন আজও স্মরণীয় হয়ে আছে। এই সব ঘটনা 
থেকে মনে হয় যে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের বিরোধ এক সময় দীর্ঘকাল: 
ধরে চলেছিল, এবং তারই জন্য ব্রাহ্মণদের অস্ত্র শিক্ষা করতে 
হয়েছিল । পরে আমরা সে কথায় আসব। 

গুরুজী চ্যবনের গল্পই বলতে লাগলেন । চ্যবন ও নহুষের গল্প। 
বললেন? চ্যবন বারে! বৎসর গঙ্জী-যমুনার জলে বাস করে তপস্তা 
করেছিলেন। সে সময় তিনি সকল প্রাণীর এমন বিশ্বাসভাজন 
হয়েছিলেন যে মৎস্তার! নির্ভয়ে তার মুখের কাছে আসত। একদিন 
ধীবররা জাল ফেলে অনেক মাছ তুলল, তার সঙ্গে খষিও জালে 
আটকা পড়লেন। তার জটা-শবশ্রুর পিঙ্গল রঙ, দেহ শৈবাল 


১৬৭ 


ও তার পত্নী রুক্সিণীকে দিয়ে রথ টানিয়েছিলেন | কুশিকও টাঁনলেন। 
শুধু যেশাপের ভয়ে তারা এ রকম অত্যাচার সহ্য করতেন, তা মনে 
হয়না। বোধহয় আরও কোন কারণ ছিল। 

গুরুজী বললেনঃ রাজারাণী-বাহিত রথের পিছনে চলল 
শোকার্ত পুরবাসিগণ। খষির কশীঘাতে যখন রাজা ও রাণীর দেহ 
ক্ষতবিক্ষত হচ্ছিল, তখন প্রজাবৃন্দের দুঃখের আর সীমা ছিল না। 
কিন্তু প্রতিবাদ করবার উপায় নেই। ঝি ক্রুদ্ধ হলে অনর্থ 
হবে। শেষ পর্যন্ত এই পরীক্ষাতেও কুশিক উত্তীর্ণ হলেন। রাজার 
অজস্র ধনরত্ব দান করে খাষি সন্তুষ্ট হয়ে বললেন, বর নাও । 

তারপরে দুজনের দেহ হাত দিয়ে স্পর্শ করলেন । তাদের শ্রান্তি 
ও বেদনা নিমেষে দূর হয়ে গেল । 

রাজা বললেন, আর আমাদের প্রার্থনার কিছু নেই। 

চ্যবন বললেন, তোমরা দুঃখিত হয়ো ন!। কাল সকালে 
তোমরা গঙ্গার তীরে আমার সঙ্গে দেখা করতে এস। 

পরদিন সকালে রাজা ও রাণী গঙ্গার তীরে গিয়ে বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়ে গেলেন। দেখলেন, সেখানে গন্ধর্ব নগরের মতো 
অপরূপ সুন্দর এক নগর, পর্বত ও সরোবরে প্রাসাদ ও উদ্যানে 
মনোহরণ করছে। কুশিক ভাবলেন, আমি কি অমরাবতীতে 
এসেছি, না স্বপ্ন দেখছি! তারপরেই সব অদৃশ্য হয়ে গেল। পড়ে 
রইল সেই গঙ্গার নির্জন তীর। রাজা তার রাণীকে বললেন, 
তপোবলেই এই কাজ সম্ভব, তপস্তাই শ্রেষ্ঠ। 
ত্ৰাহ্মণত্ব লাভই বেশি দুৰ্লভ ৷ 

চ্যবন তাদের ডেকে বললেন, পরীক্ষায় তোমরা উত্তীর্ণ হয়েছ, 
এবারে বর নাও । 

রাজা কুশিক বললেন, আপনার ক্রোধে আমর! দগ্ধ হই নি, 


এতেই আমরা কৃতার্থ। শুধু এইটুকুই জানবার বাসনা যে কী 
অভিপ্ৰায়ে এই পরীক্ষা নিলেন। 
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রাজ্যলাভের চেয়ে 


চ্যবন সত্য কথা স্বীকার করলেন, বললেন, আমি ব্রন্মার কাছে 
শুনেছিলাম যে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের বিরোধের ফলে কুল বর্ণসংকর 
হবে। তাই তোমার বংশ দগ্ধ করবার জন্য ছিদ্রান্বেষণে এসেছিলাম। 
কিন্ত তোমাদের উৎগীড়ন করে ব্যর্থ হয়েছি, আর গুণে মুগ্ধ হয়েছি। 
তোমাদের জন্য ব্বরগস্থখের ব্যবস্থা করেছিলাম । এবারে আশীবাদ 
করছি, তোমার মনোরথ পূর্ণ হবে, তোমার বংশে জন্ম গ্রহণ করে 
বিশ্বামিত্ৰ ব্রান্গণত্ব লাভ করবেন। এই বলে চ্যবন তীর্থধাত্রায় 
বেরিয়ে পড়লেন। 

তাঁউজী বললেনঃ আপনার কথায় একটা নতুন জিনিষ 
জানলাম। 

গুরুজী জিজ্ঞাসা করলেন ঃ কী? 

ব্ৰাহ্মণ ও কত্রিয়ের বিরোধের কথা। 

গুরুজী বললেন £ পরবতী কালে এই বিরোধ খুবই প্রবল হয়ে 
উঠেছিল । কুতবীর্য রাজার বংশধরেরা ভার্গবদের হত্যা করে। 
ভূগুর মতো! তার বংশে খচীকও ক্ষত্রিয় দমনের জন্য ধন্ুর্বেদ বিদ্যা 
আয়ত্ত করেন। তারপর কার্তবীর্ষের সঙ্গে পশুরামের যুদ্ধ। তার 
পুত্রদের হাতে জমদগ্রির হত্যাকাণ্ড, এবং এই রাগে পরশুরামের 
একুশ বার ক্ষত্রিয় দমন আজও স্মরণীয় হয়ে আছে । এই সব ঘটনা 
থেকে মনে হয় যে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের বিরোধ এক সময় দীর্ঘকাল: 
ধরে চলেছিল, এবং তারই জন্য ব্রাহ্মণদের অস্ত্র শিক্ষা করতে 
হয়েছিল। পরে আমরা সে কথায় আসব। 

গুরুজী চ্যবনের গল্পই বলতে লাগলেন । চ্যবন ও নহুষের গল্প । 
বললেন? চ্যবন বারে! বৎসর গঙ্গ1-যমুনার জলে বাস করে তপস্তা 
করেছিলেন। সে সময় তিনি সকল প্রাণীর এমন বিশ্বাসভীজন 
হয়েছিলেন যে মৎস্তর! নির্ভয়ে তার মুখের কাছে আসত। একদিন 
বীবররা জাল ফেলে অনেক মাছ তুলল, তার সঙ্গে খষিও জালে 
আটক! পড়লেন। তার জটা-শবাশ্রুর পিঙ্গল রঙ, দেহ শৈবাল 
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ও শম্বুক মণ্তিত। মাছের জন্য মুনির দুঃখ দেখে জেলের! তার কাছে 
ক্ষম। প্রার্থনা করল, বলল £ আমরা আপনার কী প্রিয় কার্য করতে 
পারি বলুন। 

চ্যবন বললেনঃ এই মতস্তদের সঙ্গে আমি বাস করেছি, 
আমি এদের ত্যাগ করতে পারব না। এদের সঙ্গে তোমরা 
আমাকেও বিক্রয় কর, নতুবা আমাকে এদের সঙ্গেই প্রাণত্যাগ 
করতে হবে। 

জেলেরা ভয় পেয়ে রাজা নহুষের নিকট গিয়ে সমস্ত ঘটন। 
জীনাল। নহুষ তখনি তার পুরোহিত ও অমাত্যদের সঙ্গে চ্যবনের 
কাছে এসে উপস্থিত হলেন। বললেন £ আপনার কী গ্রিয়কার্ধ 
করতে পারি আদেশ করুন। খষি বললেন, এই শ্রান্ত মৎস্তজীবীদের 
তুমি মতস্তের মূল্য দাও । আমারও মূল্য দিও। 

নহুষ জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার জন্য কত মূল্য দেব? সহস্র 
মুদ্রা, লক্ষ মুদ্রা, কোটি মুদ্রা, সমগ্র রাজ্য ? 

চ্যবন বললেন, না, আমার যোগ্য মূল্য হল না। 

এই সময় এক তপস্বী ব্রাহ্মণ এসে বললেন, মহারাজ, গো- 
ব্রাহ্মণ অমূল্য । আপনি এই ত্ৰাহ্মণের মূল্য একটি গাভী দিন। 

এই মূল্য পেয়ে চ্যবন সন্তুষ্ট হলেন। নহুষকে আশীর্বাদ করে 
নিজের আশ্রমে ফিরে গেলেন। 

শকুন্তলাদির দিকে তাকিয়ে গুরুজী বললেনঃ এ সব গল্প টুকে 
নেবার কোন প্রয়োজন নেই। মহাভারতের অনুশাসন পৰে 
বিস্তারিত ভাবে লেখা আছে । 

আমি তাকিয়ে দেখলাম যে শকুস্তলাদি কিছু টুকে রাখছিলেন। 
গুরুজীর কথায় মুখ তুলেই যেন লজ্জা পেলেন। 


কোন উত্তর না 
দিয়ে খাতা বন্ধ করে ফেললেন। 


গুরুজী বললেন ঃ চ্যবন ও সুকন্যার গল্প আছে বনপর্ধে। নর্মদার 
নিকট বৈদূর্য পর্বতে চ্যবন দীর্ঘ কাল ধরে তপস্তা করছিলেন। 
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রিল 


তার দেহ ব্সীক ও লতায় আবৃত হয়ে গিয়েছিল। তাকে দেখে 
আর চেনা যাচ্ছিল না। এমন সময় একদিন সেখানে রাজা শর্ষাতি 
তার চার হাজার স্ত্রীকে নিয়ে বিহার করতে এলেন । সঙ্গে সুন্দরী 
কন্য৷ সুকন্তা। বেড়াতে বেড়াতে সুকন্যা সেই বলীক স্তূপ দেখতে 
পেলেন, তার ভিতর থেকে ছুটি উজ্জল বস্তু দেখা যাঁচ্ছে। কৌতুহল 
বশে সুকন্তয। একটি কাটা দিয়ে সে দুটি বিদ্ধ করলেন । সে ছুটি 
অন্য কিছু নয়, চ্যবনের দুই চক্ষু । যন্ত্রণা পেয়ে ঝষি ক্রুদ্ধ হলেন 
এবং রাজার সৈন্যদের মলমূত্র রুদ্ধ করে দিলেন। সকলের কষ্ট 
দেখে রাজা! জিজ্ঞাসা করলেন, চ্যবন মুনির কেউ অপকার করেনি 
তো? সেই বৃদ্ধ ক্রোধী খষি এখানে তপস্তা করেন। f 

গুরুজী বললেন £ রাজার এই প্রশ্নে আমর! চ্যবনের চরিত্রের 
একটা পরিচয় পাই । বৃদ্ধ বয়সেও চ্যবন ক্রোধী ছিলেন। কুশিককে 
যখন পরীক্ষা করেছিলেন, তখন তাকে দুর্বাসার মতো খামখেয়ালী 
মনে হয়েছিল || তার ক্রোধকে সবাই ভয় পেত। শুধু রাজ। 
ও রাণী নন, পুরবাসীরাও রাজারাণীর দুঃখ দেখেও কোন প্রতিবাদ 
করতে সাহসী হয় নি। বৃদ্ধ বয়সেও আমরা তার রাগ দেখতে পাই। 
রাজা শর্ধাতি তার রাগের কথা অবহিত আছেন। সৈন্যদের কষ্ট 
দেখে প্রথমেই তার চ্যবনের কথা মনে হয়েছে। 

তাউজী বললেন £ রাগ তে ব্রাহ্মণের গুণের কথা নয়। 

গুরুজী বললেনঃ কিন্তু ব্রাহ্মণের রাগই যেন আমরা বেশি 
দেখতে পাই। এই রাগের ভয়ে আর সকলে তটস্থ হয়ে থাকত। 
ব্রাহ্মণের রাগ থেকে শুধু রাজা নয় দেবতারাও রেহাই পান নি। 
থাক সে কথা । 

তারপর বললেন £ রাজার কথা শুনে সুকন্যা ভয় পেলেন 
বললেন, বল্মীক স্তপে আমি একজোড়া খগ্ভোত দেখেছিলাম । 
তাতে আমি কীটা বিধিয়ে দিয়েছি। 

রাজা বললেন, সর্বনাশ ! চল খষির কাছে। 
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তারপর চ্যবনের কাছে গিয়ে কৃতাগ্রলিপুটে ক্ষমা ভিক্ষা 
করলেন, বললেন, আমার বালিকা কন্যা না জেনে আপনাকে কষ্ট 
দিয়েছে, তাকে আপনি ক্ষমা করুন| 

খষি বললেন, তোমার কন্যা অহংকারে ও অবজ্ঞায় এমন কাজ 
করেছে। আমার হাতে তাকে সম্প্রদান করলে আমি ক্ষমা করতে 
পারি। 

ঝষির প্রস্তাব শুনে রাজা স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। মুখ লুকিয়ে 
কাঁদলেন সুকন্যার মা। কিন্তু রাজী না হয়ে উপায় নেই, খষির 
ক্রোধে সর্বনাশ হয়ে যাবে। মনের ভাব গোপন করে রাজা শর্ধাতি 
ক জরাপ্রস্ত চ্যবন ঝষির হাতেই নিজের প্রাপ্তযৌবনা সুন্দরী কন্যা! 
সমর্পণ করলেন। 

গুরুজী বললেন £ সব চেয়ে আশ্চর্যের কথা এই যে তপস্বী 
স্বামী লাভ করে স্ুুকন্। সুখী হয়েছিলেন। রাজৈশর্য ত্যাগ করে 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের ঘরে বৃদ্ধ পতির পরিচর্ধায় তিনি ডুবে গেলেন। 
তার অন্তরে যে কোন অতৃপ্তি ছিল না তার পরিচয় আমর! 
পেয়েছি। সে বড় কঠিন পরীক্ষা, এমন পরীক্ষার জন্য খুব 
কম নারীকেই মুখোমুখি দাড়াতে হয়। 

একদিন স্বর্গ থেকে অশ্বিনী 


কুমারদ্বয় চ্যবনের আশ্রমের নিকট 
বেড়াতে এসেছিলেন । 


বিশ্ববিদিত তাদের রূপের খ্যাতি। কিন্তু 
স্কন্যার রূপ দেখে তার! মুগ্ধ হয়ে গেলেন। 
নগ্নদেহে ছিলেন। 
জেনে নিলেন। 


অহল্যার মতো স্থকম্তার মতিভ্রম হল না। 


স্বামীর সেবায় 
চিএ < 
[চিত্ত তার স্থির হয়ে আছে। দৃঢ় ভাবে বললেন,তা হ 


য়না। আমার 
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স্বামীতেই আমি অনুরক্তা। অশ্বিনীকুমারেরা তার দৃঢ়তা দেখে 
বললেন, তবে এক কাজ কর। আমরা স্বর্গের চিকিৎসক, তোমার 
স্বামীকে আমরা নবযৌবন দান করব, তারপর তুমি আমাদের 
একজনকে গ্রহণ করো । ৃ 

সুকন্যা চ্যবনকে এই প্রস্তাবের কথা নিবেদন করলেন। 
এক কথায় খধি রাজী হয়ে গেলেন। 

তাউজী আশ্চর্য হয়ে বললেন ঃ সেকি! এ তো কোন শাস্ত্র- 
সম্মত প্রস্তাব নয়! 

গুরুজী বললেন £ তা নয় বলেই তো জানি। 

তাউজী জোর দিয়ে বললেন £ নিশ্চয়ই নয়। একজনের 
বিবাহিত পত্রী আর একজনকে কিছুতেই গ্রহণ করতে পারে না। 
চন্দ্র যখন বৃহস্পতির পত্রী তাঁরাকে হরণ করে নিয়ে গেলেন, তখন 
তারার মতামত, কেউই জানতে চান নি। স্বামীকে পরিত্যাগ করে. 
অন্য পুরুষের কাছে যাবার অধিকার হিন্দু নারীর কোন কালে 
ছিল না। 

তাউজী বোধ হয় উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন। তাই দেখে 
গুরুজী হাসলেন, বললেন ? ভয় নেই। স্তুকন্তা, অশাস্ত্রীয় কাজ 
কিছুই করেন নি। অশ্বিনীকুমারদের প্রস্তাবে চ্যবন রাজী হতেই 
তারা খষিকে নিয়ে সরোবরের জলে ডুব দিলেন। পরের মুহুর্তেই 
যখন তারা জল থেকে উঠলেন, তখন ভিনজনেরই এক রূপ এক 
বেশ, চ্যবনকে আর চেনবার উপায় নেই । তারা! বললেন, এবারে 
আমাদের একজনকে বরণ কর। 

কিন্তু কী আশ্চর্য! সুকন্তা তার স্বামীকে চিনে তাকেই বরণ 
করলেন। 

অশ্বিনীকুমারদেরও হতাশ হতে হল না। খৰি প্রসন্ন হয়ে 
বললেন, আপনাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। আপনারা আমাকে রূপ 
যৌবন দিয়েছেন, আমার স্ত্রীকেও হারাতে হল না। কাজেই 
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প্রতিদানে আমি আপনাদের ,সোমপায়ী করব। ইন্দ্রের সামনেই 
আপনারা সোমপান করবেন । 

তাউজী বললেন £ ইন্দ্রের সামনে সোমপান কি একটা সম্মানের 
কাজ? 

গুরুজী হেসে বললেন £ রাজার সঙ্গে একসঙ্গে বসে মদ খাবে, 
সে তো সম্মানেরই ব্যাপার। ইন্দ্রের এতে মহা আপত্তি ছিল। 
সে কথা৷ এখনি বলছি। 

জামাতা চ্যবনের অন্থুরোধে রাজা শর্ধাতি এক বিরাট যজ্ঞ 
করলেন। দেবতাদের সঙ্গে অশ্বিনীকুমাররাও এলেন। সেইখানে 
চ্যবন যখন সোমরসের পাত্র অশ্বিনীকুমারদের দেবার জন্য হাতে 
নিলেন, তখন ইন্দ্র আর নীরব থাকতে পারলেন না। বলে উঠলেন, 
এরা সোমপানের অধিকারী নন, দেবতাদের চিকিৎসক ও 
আমার কর্মচারী মাত্র। মর্ত্যে মানুষের মধ্যে এরা বিচরণ করে 
বেড়ান। 

দেবরাজের দিকে তাকিয়ে চ্যবন একটুখানি অবজ্ঞার হাসি 
হাসলেন, কিন্ত নিজের কাজে নিরস্ত হলেন না। ইন্দ্র তখন ব্জ 
নিক্ষেপের জন্য উদ্যত হলেন ১ কিন্তু সবিস্ময়ে দেখলেন যে তার বাহু 
স্তম্ভিত হয়ে গেছে, উদ্যত বজ তিনি নিক্ষেপ করতে পারলেন না। 

চ্যবন মন্ত্রপাঠ করে অগ্নিতে আহুতি দিলেন। অগ্নি থেকে 
তখনই এক মহাকায় কৃত্য উতিত হল। 

কৃত্যা কী? 

অভিচার ক্রিয়ার জন্য দেবতা বিশেষ । কিন্তু ঘোর দর্শন । 
এই কৃত্যার নাম মদ। মুখব্যাদান করে মদান্ুর ইন্দ্রকে গ্রাস 
করতে গেল। ইন্দ্র ভয় পেয়ে নিজের ঠোট চাটলেন। তার হাত 
নাড়বার ক্ষমতা নেই। কাজেই চ্যবনকে মিনতি করে বললেন, 
আপনি প্রসন্ন হয়ে আমাকে রক্ষা করুন। আজ থেকে অশ্বিনী- 
কুমারদয়ও সোমপানের অধিকারী হবেন। 
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সন্তষ্ট হয়ে চ্যবন ইন্দ্রের বাহু মুক্ত করলেন। আর মদাস্থরকে 
বিভক্ত করে সুর! নারী দ্যুত ও মৃগয়ায় স্থাপিত করলেন। শর্যাতির 
যজ্ঞ শেষ হল । নুকন্যাকে নিয়ে চ্যবন আবার অরণ্য আশ্রমে ফিরে 
গেলেন। 

দেবতার উপরে ব্রাহ্মণের প্রাধান্য এই কাহিনীতে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । 


এর পরে রুরু ও প্রমদ্বরার কাহিনী । মহাভারতের আদি 
পর্বে ফিরে যেতে হবে । 

চ্যবন ও স্ুকন্যার পুত্র প্রমতি। তার পুত্র রুরু। রুরুর মায়ের 
নাম ঘ্ৃতাচী! স্থলকেশ গ্নযির আশ্রমে প্রমদ্বরা নামে এক কন্যাকে 
দেখে রুরু মুগ্ধ হয়েছিলেন। প্রমদ্বরার জন্ববৃত্তান্ত শকুস্তলার 
মতো। তিনিও অগ্দরা মেনকার কন্যা, গন্ধররাজ বিশ্বাবস্থু তার 
পিতা। কন্যার জন্মের পরে সেই নির্লজ্জ অপ্সরা তাঁকে নদীর তীরে 
পরিত্যাগ করে পালিয়ে যায়। স্থুলকেশ খষি এই শিশুটি দেখতে 
পেয়ে নিজের আশ্রমে এনে মানুষ করলেন। রূপে গুণে ও স্বভাবে 
সকল প্রমদার শ্রেষ্ঠ হয়ে উঠলেন বলে খষি তার নাম রাখলেন 
প্রমদ্বরা। রুরুর মনোভাব জানতে পেরে তার পিতা প্রমতি 
স্থলকেশের নিকট প্রস্তাব আনলেন । স্থলকেশ রুরুকে তার কন্যা 
দানে সম্মত হলেন। 

কিন্তু বিবাহের কিছু পূর্বে এক দুর্ঘটনা ঘটল। সখীদের সঙ্গে 
খেলার সময় প্রমদ্বরা একটি সুপ্ত সর্পের দেহে গা দিয়ে ফেলেছিলেন। 
সেই সাপের দংশনে তার মৃত্যু হল। বনবাসী ব্রান্ধণেরা সবাই 
কাঁদতে লাগলেন । আর শোকার্ত রুরু গভীর অরণো গিয়ে বিলাপ 
করতে লাগলেন । বললেন, ধর্মে যদি আমার মতি থাকে, যদি আমি 
গুরুজনের সেবা ও ব্রত পালন করে থাকি, যদি আমার তপস্তায় 
কোন ফললাভ হয়ে থাকে, তবে প্রমদ্বরার যেন জীবনলাভ হয়। 
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দেবতাদের দয়া হল, তারা রুরুর নিকট দূত পাঠালেন। দেবদূত 
বললেন, বৎস, প্রমদ্বরার আয়ু শেষ হয়েছে বলেই তার মৃত্যু 
হয়েছে। তুমি যদি তোমার অর্ধেক আয়ু তাকে দান কর, তাহলে 
সে জীবন পেতে পারে । 

রুরু তখনই সম্মত হয়ে বললেন, আমি তাই দিলাম । 

পরমদ্বরার পিতা বিশ্বাবন্থু এই প্রস্তাব নিয়ে যমের কাছে 
গেলেন। যম রাজী হলেন। তারপরেই প্রমদ্বরা যেন ঘুম ভেঙে 
জেগে উঠলেন। রুরুর বিবাহ হল প্রমদ্বরার সঙ্গে । 

রুরুর গল্প এইখানেই শেষ হয় নি। সাপের উপর তার মহা 
আক্রোশ জন্মেছিল। যেখানে সেখানে তিনি সাপ মেরে বেড়াতেন। 
একদিন একটি ডুণ্ডুভ সাপ দেখে তাকে মারতে উঠলেন । 

গোখরো কেউটে প্রভৃতি সাপের নাম আমি শুনেছি, কিন্তু 
ডুগভ নাম কখনও শুনি নি। গুরুজীকে কোন প্রশ্ন করবার সাহস 
আমার নেই। কিন্তু তাউজী বোধহয় আমাদের জন্যেই জিজ্ঞাসা 
করলেন £ ডুণ্ডুত আবার কোন্‌ জাতের সাপ? 

গুরুজী যে বর্ণনা দিলেন, তার মানে বুঝলাম টৌড়া সাপ। 

বললেনঃ সেই বৃদ্ধ টোড়া সাপকে মারবার জন্য লাঠি 
তুলতেই সাপ বলে উঠল, আমাকে আপনি কোন্‌ অপরাধে 
মারছেন ? 

পরে এই সাপের পরিচয় পাওয়া গেল। রুরুর প্রশ্নের উত্তরেই 
সাপ বলল, একদা আমি সহজ্পাৎ নামে খষি ছিলাম। খগম 
নামে আমীর এক বন্ধু ব্রাহ্মণের শাপে আজ আমার এই দশা। 
আমারও দোষ ছিল। ব্রাহ্মণ যখন হোম করছিলেন, আমি তখন 
তাকে একটি তৃণের সর্প দেখিয়েছিলাম। ভয়ে তিনি মূৰ্ছা যান। 
তারপর জ্ঞান হলে আমাকে শাপ দিলেন, নিধিষ সাপ নির্মাণ করে 
তুমি যেমন আমাকে ভয় দেখালে, তেমনি তুমি এক নির্িষ সাপে 
পরিণত হবে। আমি তাকে শাপ প্রত্যাহার করবার জন্য অন্ুনয়- 
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বিনয় করতে লাগলাম, বললাম, বন্ধু বলেই আমি এই পরিহাস 
করেছি । তখন তিনি আমাকে বললেন যে রুরুর সঙ্গে সাক্ষাতের 
পর আমি শাপমুক্ত হব। আজ আমার মুক্তির দিন। 
তারপর শাপমুক্ত হয়ে সহস্রপাৎ রুরুকে উপদেশ দিলেন। 
অহিংসা পরমোধর্মঃ সর্বপ্রাণভূতাং স্মৃতঃ। 
অহিংসাই সর্ব প্রাণীর পরম ধর্ম। 


১৭৫ 


একুশ 


পরদিন দুপুর বেলায় সুপ্তি আমার সামনে এসে বসল । আমি 
তখন মহাভারতখান৷ উল্টেপাণ্টে দেখছিলাম । প্রথমটায় তাঁকে 
দেখতে পাই নি, তার কথা শুনে মুখ তুলে তাকালাম। সুপ্তি 
বলল : তোমাকে আর বিনায়ক বলে ডাক! চলবে না। 

কেন? 

বিনাফকদা বলতে হবে। 

চেনেলু তার খাটে শুয়ে চোখ বুজে পা দৌলাচ্ছিল, এবারে পা 
দোলানো বন্ধ করে স্থির হয়ে শুল। 

জিজ্ঞাসা করলাম £ কারও হুকুম, না নিজের খেয়াল? 

সুপ্তি বললঃ আশ্রমের নিয়ম হল, যারা লিখছে তাদের 
খাতির করতে হবে। 

আর যারা লিখছে না? 

তাদের? 

বলে সুপ্তি তার দুটো হাত মুঠে! করে কিল মারার ভঙ্গি করল। 

আমি চেনেলুর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, সে আড়চোখে স্ুপ্তির 
এই ভঙ্গিটা দেখে নিয়েছে। সুপ্তিও খুশী হয়েছে তার কৌতূহল 
দেখে । বলল ঃ তুমি কী করছ তাই দেখতে এলাম। 

এও কি আশ্রমের নিয়ম নাকি ! 

কে পড়ছে, আর কে পড়ছে না, তা দেখতে হবে তো! 

তার পরে কী করতে হবে? 

সুপ্তি সকৌতুকে উত্তর দিল যার! শুধু পড়ে পড়ে ঘুমোয় 
তাদের নামে রিপোর্ট করতে হবে। 

তাউজীর কাছে তো! 


১৭৬ 


উন । 

তবে? 

মাষ্টার সাহেবের কাছে। 

পাধ্যে আমাদের সংস্কৃতের মাষ্টার । কিন্ত চেনেলু তার 
নাম শুনলেই চটে যায়। আজ সে ঘুমের ভান করে শুয়ে 
রইল । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম £ তাঁউজী কী করছেন? 

সুপ্তি সংক্ষেপে বলল £ গুরুজীর ঘরে। 

কী করছেন জিজ্ঞেস করছি । 

খধিদের নামের তালিকা করছেন। 

সে আবার কী? 

যাঁদের কথা বল! হয় নি, তাদের নামের তালিকা । তোমরা তো 
নিজের! খাটবে না, শোনা কথা লিখবে, আর ন! হয় খাটে শুয়ে পা 
দোলাবে। 

মনে মনে আমি স্বীকার করলাম যে তাউজী এখন খুব 
প্রয়োজনীয় কাজ করছেন। আমরা এখন ভূগুবংশের কথ! শুনছি। 
শুক্রাচাধ ভৃগুর-এক পুত্র । খচীক জমদগ্নি পরশুরামের জন্মও এই 
বংশে। এদের কথা শেষ হলে নারদের কথা। নারদের কথা 
আমরা দেবতার কথাতেও শুনেছি । তার বংশ নেই, তিনি বিবাহ 
করেন নি। তারপর যে সব ছোট বড় খষি আছেন, তাদের মধ্যে 
অগস্ত্য ও বান্মীকির নাম আমার মনে পড়ছে। আর কে কে 
আছেন, তা বলতে পারব না । 

সুপ্তি বলল £ তোমাদের সঙ্গে আর পারি না। সুযোগ পেলেই 
তোমরা ঘুমিয়ে পড়। 

আমি অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম। কথাটা সে আমাকেই 
বলে উঠে গেল। 

আমি আশ্চর্য হয়ে দেখলাম যে চেনেলু আবার পা দোলাতে 


খধির কথা-_-১২ ১৭৭ 


শুরু করেছে। বলল ঃ দেখলে তো, কী সাংঘাতিক মেয়ে । বাপের 
কাছে সব লাগাবে। 

বললাম £ তাতে কার কী এসে যায়! আমরা তো পরীক্ষা 
পাস করবার জন্যে আসি নি, এসেছি কিছু জানবার জন্যে ৷ 
সন্ধ্যাবেলায় উপাসনার মন্দিরে বসে যেটুকু জানা যায়, তাতেই 
আমি সন্তষ্ট। 

চেনেলু বলল £ তোমার কথা আলাদা, তুমি তো লিখতে শুরু 
করেছ। আমাকে হয়তো একদিন এর! তাড়িয়ে দেবে । 

কেন তাড়াবে ? 

আমার মতো অমনোযোগী ছাত্রের প্রয়োজন তাঁদের নেই । 

চেনেলুকে আজ আবার বিষণ্র মনে হল। আনন্দের প্রতিচ্ছবি 


তার মুখ থেকে অন্তহিত হয়েছে । কেন হয়েছে, তার কারণ আমি 
জানতে পারি নি। 


সন্ধ্যাবেলায় গুরুজী যে শুক্রাচার্ষের কথা বলবেন, তা আমাদের 
জানা ছিল। বৃহস্পতির প্রসঙ্গে শুক্রাচার্যের অনেক কথাই আমরা 
শুনেছি। সে সময় আমার ধারণা হয়েছিল যে বৃহস্পতির চেয়ে 
তিনি কোন অংশে ছোট ছিলেন না। বৃহস্পতি দেবতাদের গুরু 
ছিলেন, কিন্তু দেবতাদের রক্ষার জন্য তাকে কোন চেষ্টা করতে হত 
না। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর তাদের সহায় ছিলেন, সকল রকমের 
বিপদ থেকে সবাইকে রক্ষা করতেন। কিন্তু অস্ুরদের সহায় কেউ 
ছিলেন না। গুরু শুক্রাচার্যকেই সব দিক সামলাতে হত। 
শিষ্যদের জন্য তিনি বারে বারে কঠোর তপস্তা করেছিলেন। 
দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধে নিহত অস্থুরদের বাঁচাবার জন্য তিনি 
মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র লাভ করেছিলেন । শিষ্যদের কল্যাণের জন্য তিনি 


চিন্তা করতেন, তাদের সুখ দুঃখ নিজের বলে ভাবতেন। এমন গুরু 
পেয়ে অসুর! ধন্য হয়েছিল। 


৯৭৮ 


গুরুজী বললেনঃ শুক্রাচার্য ছিলেন তপস্বী পুরুষ। ভূগুর 
উপযুক্ত পুত্ৰ! পুলোমা তার মাতা ছিলেন বলে আমি মনে করি। 
পুলোমা দৈত্যের কন্যা, গুরুর অবর্তমানে দৈত্যরা তারই কাছে 
এসে আশ্রয় নিত। একবার এই রকম আশ্রয় দেবার জন্য দেবতারা 
শুক্রাচার্ষের মায়ের আশ্রমে এসে দৈত্যদের আক্রমণ করলেন । 
বিষ্ণু তার সুদর্শন চক্র নিক্ষেপ করেছিলেন, তাতে দৈত্যগুরুর মাতা 
নিহত হলেন।  শুক্রাচার্ধ তখন তপস্তা করতে গিয়েছিলেন । 
স্ত্রীর মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে ভৃগু এসে উপস্থিত হলেন এবং শাপ 
দিলেন বিষ্ণুকে, সাতবার তোমার নরজন্ম হবে এবং তোমাকেও 
পত্নীর বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে। তারপরে নিজের স্ত্রীকে 
তিনি বাঁচিয়ে তুললেন । 

একটু থেমে গুরুজী বললেন £ বিষ্ণু ভৃগুর জামাতা, এবং এই 
স্ত্রে শুক্রাচাধ তার শ্যালক । কিন্তু এদের মধ্যে কোন ঘনিষ্ঠতা 
আমরা দেখতে পাই নে। তার একমাত্র কারণ আমি এই অন্থুমান 
করি যে বিষ্ণুর স্ত্রী লক্ষ্মী ও শুক্রাচার্য এক মায়ের সন্তান নন। লক্ষ্মী 
খ্যাতির কন্যা, আর শুক্র পুলোমার পুত্র । খ্যাতি থষির কন্যা, 
আর পুলোম! দৈত্যকুলোদ্তবা। দৈত্যর! শুক্রাচাধের মাতৃকুল। 
শুক্রাচার্য যখন তপস্তার যেতেন তখন তারা এসে তার মায়ের কাছে 
আশ্রয় নিত। শুক্রাচার্ষের দৈত্যগ্রীতি স্বাভাবিক, কিন্তু দেবদ্বেষী 
হয়েছিলেন বিষ্ণুর জন্য । বিষ্ণুর নারীহত্যা তিনি কোনদিন সমর্থন 


করতে পারেন নি! 
এই খধির নাম শুক্র কেন হয়, তার একটি কাহিনী আছে। 


তিনি একদিন যোগবলে কুবেরকে বন্ধ করে তার ধনরত্ব হরণ 
করেন। কুবের মহাদেবের নিকট গিয়ে নালিশ করলেন। শূল 
নিয়ে মহাদেব এলেন খধিকে বধ করতে। আত্মরক্ষার জন্য ঝষি 
শূলের অগ্রভাগে আশ্রয় নিয়েছিলেন, কিন্তু মহাদেব তাকে ধরে 
গ্রাস করে ফেললেন । এর পরে মহাদেব তপস্তা আরম্ভ করলেন। 


১৭৪ 


শুরু করেছে। বলল £ দেখলে তো, কী সাংঘাতিক মেয়ে । বাপের 
কাছে সব লাগাবে । 

বললাম £ তাতে কার কী এসে বায়! আমরা তো পরীক্ষা 
পাস করবার জন্যে আসি নি, এসেছি কিছু জানবার জন্তে। 
সন্ধ্যাবেলায় উপাসনার মন্দিরে বসে যেটুকু জানা যায়, তাতেই 
আমি সন্তুষ্ট । 

‘চেনেলু বলল £ তোমার কথা আলাদা, তুমি তো লিখতে শুরু 
করেছ। আমাকে হয়তো একদিন এর! তাড়িয়ে দেবে। 

কেন তাড়াবে ? 

আমার মতো অমনোযোগী ছাত্রের প্রয়োজন তাঁদের নেই । 

চেনেলুকে আজ আবার বিষণ মনে হল। আনন্দের প্রতিচ্ছবি 


তার মুখ থেকে অস্তহিত হয়েছে। কেন হয়েছে, তার কারণ আমি 
জানতে পারি নি। 


সন্ধযাবেলায় গুরুজী যে শুক্রাচার্ষের কথা বলবেন, তা আমাদের 
জানা ছিল। বৃহস্পতির প্রসঙ্গে শুক্রাচার্ধের অনেক কথাই আমরা! 
শুনেছি। সে সময় আমার ধারণ! হয়েছিল যে বৃহস্পতির চেয়ে 
তিনি কোন অংশে ছোট ছিলেন না। বৃহস্পতি দেবতাদের গুরু 
ছিলেন, কিন্ত দেবতাদের রক্ষার জন্য তাকে কোন চেষ্টা করতে হত 
না। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর তাদের সহায় ছিলেন, সকল রকমের 
বিপদ থেকে সবাইকে রক্ষা করতেন। কিন্তু অস্ুরদের সহায় কেউ 
ছিলেন না। গুরু শুক্রাচার্যকেই সব দিক সামলাতে হত। 
শিষ্যদের জন্য তিনি বারে বারে কঠোর তপস্তা করেছিলেন। 
দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধে নিহত অন্ুরদের বাঁচাবার জন্য তিনি 


মৃতসঞ্জীবনী মন্ত লাভ করেছিলেন। শিষ্যদের কল্যাণের জন্য তিনি 
চিন্তা করতেন, তাদের সুখ ছু 


পেয়ে অসুর ধন্য হয়েছিল। 


£খ নিজের বলে ভাবতেন। এমন গুরু 


৯৭৮ 


গুরুজী বললেনঃ শুক্রাচার্য ছিলেন তপস্বী পুরুষ। ভূগুর 
উপযুক্ত পুত্র! পুলোমা তার মাতা ছিলেন বলে আমি মনে করি। 
পুলোমা দৈত্যের কন্যা, গুরুর অবর্তমানে দৈত্যরা তারই কাছে 
এসে আশ্রয় নিত। একবার এই রকম আশ্রয় দেবার জন্য দেবতারা 
শুক্রাচার্ধের মায়ের আশ্রমে এসে দৈত্যদের আক্রমণ করলেন । 
বিষ্ণু তার সুদর্শন চক্র নিক্ষেপ করেছিলেন, তাতে দৈত্যগুরুর মাতা 
নিহত হলেন।  শুক্রাচার্য তখন তপস্তা করতে গিয়েছিলেন । 
স্ত্রীর মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে ভৃগু এসে উপস্থিত হলেন এবং শাপ 
দিলেন বিষ্ণুকে, সাতবার তোমার নরজন্ম হবে এবং তোমাকেও 
পত্নীর বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে। তারপরে নিজের স্ত্রীকে 
তিনি বাচিয়ে তুললেন । 

একটু থেমে গুরুজী বললেন £ বিষ্ণু ভূগুর জামাতা, এবং এই 
সুত্রে শুক্রাচার্য তার শ্যালক । কিন্তু এদের মধ্যে কোন ঘনিষ্ঠতা 
আমর! দেখতে পাই নে। তার একমাত্র কারণ আমি এই অনুমান 
করি যে বিষ্ণুর স্ত্রী লক্ষ্মী ও শুক্রাচার্য এক মায়ের সন্তান নন। লক্ষ্মী 
খ্যাতির কন্যা, আর শুক্র পুলোমার পুত্র । খ্যাতি খধির কন্যা, 
আর পুলোম! দেত্যকুলো্তবা। দৈত্যর! শুক্রাচার্যের মাতৃকুল। 
শুক্রাচার্য যখন তপস্তায় যেতেন তখন তারা এসে তার মায়ের কাছে 
আশ্রয় নিত। শুক্রাচার্যের দৈত্যগ্রীতি স্বাভাবিক, কিন্তু দেবদ্বেষী 
হয়েছিলেন বিষ্ণুর জন্য । বিষ্ণুর নারীহত্যা তিনি কোনদিন সমর্থন 
করতে পারেন নি। 

এই খধির নাম শুক্র কেন হয়, তার একটি কাহিনী আছে। 
তিনি একদিন যোগবলে কুবেরকে বন্ধ করে তার ধনরত্ব হরণ 
করেন। কুবের মহাদেবের নিকট গিয়ে নালিশ করলেন। শূল 
নিয়ে মহাদেব এলেন ঝধিকে বধ করতে। আত্মরক্ষার জন্য ঝষি 
শুলের অগ্রভাগে আশ্রয় নিয়েছিলেন, কিন্ত মহাদেব তাকে ধরে 
গ্রাস করে ফেললেন। এর পরে মহাদেব তপস্যা আরম্ভ করলেন। 
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এক আধ দিনের তপস্তা নয়, দশ কোটি বৎসর মহাহ্দের জলের 
মধ্যে তপস্তা করলেন। মহাদেবের পেটের মধ্যে বাস করে খষিও 
তপস্তার কল পেলেন। এখন মুক্তির উপায়? পেটের ভিতর 
থেকে খষি কাতর প্রার্থনা করতে লাগলেন। মহাদেবের ক্রোধ 
তখন শান্ত হয়ে গেছে। বললেন, আমার শিশ্ন দিয়ে তুমি নির্গত 
হও। খধি তাই করলেন। সেই থেকে তার নাম হল শুক্র ৷ 

শুক্রের প্রাণ ছিল শিষ্কগত। তাদের জন্য তিনি অনেক কষ্ট 
স্বীকার করেছিলেন। প্রহ্লাদের পৌত্র বলি যখন ভ্রিলোকের 
অধিকারী, তখন বিষ্ণু বামন রূপে বলির যজ্ঞে এসে উপস্থিত হলেন । 
বলির গুরু শুক্রাচাধ বিষ্ণুর এই ছলনা! বুঝতে পেরেছিলেন । বিষ্ণুর 
প্রতি বিদ্বেষ তার তখনও জন্মার.নি। তার কারণ শুক্রের মাতাকে 
বিষ্ণু পরে হত্যা করেছিলেন । তবু শিষ্যুকে রক্ষা কর! তার ধর্। 
সেই ধর্ম রক্ষা করতে গিয়ে তার একটি চোখ অন্ধ হল। 

তাউজী বললেন? গল্পটা বলবেন না? 

গুরুজী বললেনঃ দেবতার কথায় এই গল্প বলেছি। বামন 
অবতারের গল্প। 

তাউজী বললেন ? তা বলেছেন, তবু এই প্রসঙ্গে আর একবার 
বললে মন্দ হত না। 

গুরুজী হেসে বললেন £ এ যে শিশুদের মতে৷ কথা হল। একই 
রূপকথা ঠাকুমাকে বার বার বলতে হবে । 

তাউজী বললেন £ আপনার রূপকথা একবার শুনে মনে রাখা 
একেবারেই অসম্ভব । 

গুরুজীও হেসে বললেন ঃ বামনরূগী বিষ্ণু এসেছেন দৈত্যরাজ 
বলির যজ্ঞস্থলে। অশ্বমেধ যজ্ঞ শেষ করে বলি তখন দুহাতে দান 
করছেন। বামন বলির অনেক প্রশংসা করে ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা 
করলেন, তাও নিজের পায়ের মাপের তিন পা। 


বলি বললেন, 
তোমার কথাগুলি প্রবীণ লোকের মতো? কিন্ত প্রার্থনা 


বড়ই সামান্য । 
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তুমি অনেক জমি এবং অনেক ধন চাঁও। আমি চাই না যে 
তোমাকে আর কখনও কারও কাছে প্রার্থী হয়ে যেতে হয়। 

বামন বললেন, আমার প্রয়োজনের অতিরিক্ত কিছু চাই না। 

বলি বললেন, তবে তাই নাও । 

শুক্রাচার্য বোধহয় এই সময়ে বুঝতে পারলেন যে এই বামন 
সাধারণ মানুষ নন, বিষ্ণু নিজে এসেছেন বামনরূপে বলিকে ছলনা! 
করতে । বলিকে তিনি তিরস্কার করে বললেন, তুমি মূৰ্খ, তাই 
তুমি এই বামনের কথায় সম্মত হলে। যদি নিজের ভাল চাও তো 
এখনও বিরত হও । 

বলি বললেন, কেন? 

শুক্রাচার্য বললেন, এই দান তুমি দিতে পারবে না । তারপর 
মিথ্যা বলার জন্য তোমার নরক ভোগ হবে। তাঁর চেয়ে আমি হা 
বলি, তাই কর। পরিহাস-বৃত্তিরক্ষার মতে৷ নিজের প্রাণ রক্ষার জন্য 
মিথ্যা বললেও দোষ হয় না। তুমি এই দান অস্বীকার কর। 

বলি বললেন, গুরুদেব, আপনার কথায় আমার কোন সন্দেহ 
নেই। কিন্তু সংকল্প রক্ষা আমাকে করতেই হবে। ইনি আমাকে 
অন্যায় ভাবে ছলনা করতে পারেন, কিন্তু আমি সত্যত্রষ্ট হতে 
পারব না। 

শুক্রাচার্য এবারে ক্রুদ্ধ হলেন, বললেন, পাণ্ডিত্যাভিমানের জঙ্থা 
তুমি আমার উপদেশ অমান্য করছ, অচিরে তুমি শ্রীভ্রষ্ট হবে। 

বলি বললেন, প্রভু আপনার অভিশাপ আমি মাথা পেতে 
নিলাম। 

তারপর তিনি বামনকে ভূমিদীনের জন্য উদ্ধত হলেন। 

শিষ্যের কল্যাণের জন্য শুক্রাচার্য শান্ত থাকতে পারলেন না। 
মক্ষিকারূপে ভূঙ্গারে প্রবেশ করে জল রোধ করলেন। বামন 
শুক্রাচার্ধের অভিসন্ধি বুঝতে পেরে ভূঙ্গারে কুশ চালিয়ে দ্রিলেন। 
মক্ষিকারগী শুক্রাচার্ষের একটি চোখ কুশবিদ্ধ হয়ে নষ্ট হয়ে গেল । 
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এই পর্যন্ত বলে গুরুজী থেমেছিলেন। তাউজী বললেনঃ 
তারপর? 

গুরুজী বললেনঃ শুক্রাচার্ষের কথা এইখানেই শেষ, কিন্তু 
বলির কথার শেষ নয়। বলি যখন জলম্পর্শ করে বামনকে ভূমি দান 
করলেন, তখন বামনের রূপ পরিবর্তন হতে লাগল। তার দেহ 
এমন বিরাট হল যে বলি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন । তার এক 
পদে বলির সমস্ত ভূমি আক্রান্ত হল, দ্বিতীয় পদে স্বর্গ হল অধিকৃত, 
তৃতীয় পদ রাখবার আর জায়গা রইল না। বামন বলিকে বললেন, 
বল এইবারে তৃতীয় পদ আমি কোথায় রাখব ৷ 

নিবিকার চিত্তে বলি বললেন, প্রভু, আমি মিথ্যা বলি না। 
আপনি আমার সঙ্গে কপটত| করে থাকতে পারেন, কিন্তু আমি 
সত্যত্রষ্ট হতে রাজী নই। আমি আমার অঙ্গীকার পূর্ণ করব, 
আপনার তৃতীয় পদ আপনি আমার মাথায় রাখুন। বলে তার 
মাথা নত করলেন। বামন তার তৃতীয় পদ বলির মাথায় রাখলেন I 
বলি আশ্রয় পেলেন পাতালে। 

গুরুজী খানিকক্ষণ চিন্তা করে বললেন £ এই ঘটনায় কয়েকটি 
সত্য প্রকাশ পেয়েছে। প্রথম সত্য, ইন্দ্রের দূর্বলতা । বলি দশ যুগ 
স্বর্গরাজ্য অধিকার করে আছেন, তাকে দমন করার জন্য বিষ্ণুকে 
ছলনার আশ্রয় নিতে হল। দ্বিতীয় সত্য, দৈত্যরাজ বলির সত্যনিষ্ঠা, 
এই ছলনায় তার চরিত্রই মহত্তর হয়ে উঠেছে। আর তৃতীয় সত্য, 
শুক্রাচার্ধের শিষ্বপ্রীতি। বলিকে রক্ষা করবার জন্য তিনি শেষ 
মুহূর্ত পর্যন্ত সচেষ্ট ছিলেন। এবং এই ঘটনার পরেই শুক্রাচার্য 
কঠোর তগস্তায় প্রবৃত্ত হন। 

বলি প্রহ্লাদের পৌত্র, তার পিতার নাম বিরোচন। বাণ 
বলির পুত্র, তার শত পুত্রের মধ্যে তিনিই জ্যেষ্ঠ বলির পতনের 
পর ইন্দ্র আবার স্বর্গরাজ্য অধিকার করলেন। দেবতাদের শক্তি 
খৰ্ব করবার জন্য শুক্রাচার্য কৃতসংকল্প হলেন । তার এমন কোন মন্ত 
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চাই যা দ্েবগুরু বৃহস্পতির অজ্ঞাত, সেই মন্ত্রের সাহায্যে তিনি 
অস্থুরদের জয় সুনিশ্চিত করবেন । শুক্রাচার্ষের অক্লান্ত তপস্তা 
দেখে মহাদেব বললেন, সহআ বৎসর ব্রহ্মচারী হয়ে অধোমুখে 
শুধু কুণ্ডের ধূমপান করে তপস্তা করতে হবে, তবেই তার বাসনা 
পূর্ণ হতে পারে। 

দৃঢ়চেতা শুক্রাচার্য বললেন, তাই করব। 

তার তপস্তা দেখে দেবতার! ভয় পেলেন। তীরা ভাবলেন, 
শুক্রাচার্ষ মন্ত্লীভ করে ফেরবার আগেই অস্থুরদের শেষ করতে 
হবে। করলেনও তাই। দেবতারা অন্থুরদের আক্রমণ করলেন। 
গুরুর অভাবে অনুররা গুরুর মাতার নিকট গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিল । 
একটু আগেই আমি এই গল্প বলেছি। আশ্রমে ঢুকতে না পেরে 
বিষ্ণু সুদর্শন চক্রে নারীহত্যা করে অভিশপ্ত হলেন। 

ওদিকে শুক্রাচার্ষের তপস্তার কাল শেষ হয়ে আসছে। ইন্দ্র 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। এবং শেষ পর্যন্ত খধিকে ভোলাবার জন্য 
নিজের কন্যা জয়ন্তীকে তার নিকট পাঠালেন। অনলস সেবায় 
জয়ন্তী শুক্রাচার্ষের মন ভোলালেন। কিন্ত তপস্তার বিদ্ধ ঘটাতে 
পারেন নি। মহাদেবের নিকট তিনি প্রাথিত বর লাভে সমর্থ 
হয়েছিলেন। আর জয়ন্তীর অনুরোধে দশ বৎসর অদৃশ্য হয়ে তার 
সঙ্গে সংসার করেছিলেন । 

একটু বিশ্রাম নিয়ে গুরুজী বললেন? তপস্বী শুক্রাচার্ধের 
পুত্র পরিবার নিয়ে সংসার যাত্রার কোন সংবাদ আমাদের জানা 
নেই। দেবগুরু বৃহস্পতির কথা জানা আছে । আর জানা আছে 
দেবযানীর কথা । জয়ন্তীর সঙ্গে শুক্রাচার্ধ যে দশ বৎসর 
একত্র বাস করেছিলেন, সেই সময় এই কন্যার জন্ম হয়। শুক্রাচার্য 
তাকে মানুষ করেছিলেন। কচের কথায় দেবযাঁনীর কথা বলেছি। 
যযাতির সঙ্গে বিবাহের কথাও বলেছি। মেনকা বিশ্বামিত্ৰ তাদের 
কন্যা শকুন্তলাকে পরিত্যাগ করেছিলেন; কিন্ত শুক্রাচার্য তা 
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করেন নি, অপরিসীম স্নেহে কন্যা দেবযানীকে মানুষ 
করেছিলেন। 

গুরুজী বললেনঃ দেবগুরু বৃহস্পতি শুক্রাচার্ষের রূপ পরিগ্রহ 
করে যে ছলনা করেছিলেন, সে কথা আগে বলেছি। 

আমাদের মনে সেই কথা ছিল। তাউজীও তাকে আর একবার 
এ গল্প বলবার জন্য অন্কুরোধ করলেন না। 

গুরুজী বললেন £ এক জায়গায় আমরা শুক্রাচার্ষের রূপের 
বর্ণনা পেয়েছি। তার দেহের বর্ণ ছিল হিমকুন্দ মৃণালের মতো । 
অবশ্য এই বর্ণনা পড়ে আমরা তার রূপের কোন কল্পনা করতে 
পারি না। 

শুক্রাচার্ষের ক্রোধ আমরা অনেকবার দেখেছি। বলি তার 
আদেশ অমান্য করায় তাকে তিনি শাপ দিয়েছেন, বৃহস্পতির 
ছলনায় অসুর! যখন তাকে চিনতে পারে নি তখনও তাদের শাপ 
দিয়েছেন, এমন কি কন্যা দেবযানীর অভিযোগে জামাতাকেও শাপ 
দিয়েছেন। কিন্তু প্রত্যেকবারই আমরা তার স্নেহের পরিচয় 
পেয়েছি। বলির পতনের পর তিনি অন্তায়ের প্রতিকারের চেষ্টা 
করেছেন, শিষ্যদের দোষ নেই জেনে তাদের ক্ষমা করেছেন, 


আবার জামাতাকেও তিনি শাপমুক্ত হবার পথ বলে দিয়েছিলেন । 
বিশ্বামিত্ৰ বয়সে তার চেয়ে ছোট, 


নেক জায়গায় । চরিত্রের দৃঢ়তায় ও কঠিন তপ 
বেশি মিল। বিশ্বামিত্ৰ ভ্ৰান্মণত্ব লাভের জন্য যা করেছিলেন, 
শুক্রাচার্য তার শিষ্যদের কল্যাণের পন্য তার চেয়ে কিছু কম করেন 
নি। খধিদের মধ্যে শুক্রাচার্য একটি বলিষ্ঠ নাম। 
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বাইশ 


গুরুজী বললেন £ শুক্রাচাষে ভৃগু বংশ শেষ. হয়ে যায় নি। 
উর্ব খচীক জমদগ্নি ও পরশুরামে এই বংশ আরও উজ্জল হয়ে 
উঠেছে। তবে খচীক মুনিকে নিয়ে বিপদ বেধেছে । মহাভারতে 
আমরা তাকে ভূগুর পুত্র রূপে দেখি, কালিকাপুরাণে দেখি ওর 
তার পিতা । মহাভারতের আদি পর্বে আমরা ওর্বের জন্মবৃত্তান্ত 
পাই। হস 

ভার্গবরা ছিলেন কৃতবীর্ধ নামে এক রাজার পুরোহিত। তিনি 
তাদের প্রচুর ধনরত্ব দান করতেন। রাজার মৃত্যুর পরে তার 
বংশধরদের অর্থাভাব উপস্থিত হুল। তারা ভার্গবদের কাছে গিয়ে 
প্রার্থী হলেন। বিপদ দেখে ভার্গবরা অনেকেই তাদের ধনরত্ন 
লুকিয়ে ফেললেন এবং সাহায্য করতে অপারক বলে জানালেন 
একজন ক্ষত্রিয় এক ভার্গবের বাড়ির জমি খুঁড়ে ধন দেখতে পেয়ে 
বিপদ বাধালেন। বেপরোয়া ভাবে ব্রাহ্মণদের বধ করতে 
লাগলেন। ভয় পেয়ে ত্রান্মণীরা আত্মরক্ষার জন্য হিমালয়ে পালিয়ে 
গেলেন। 

ক্ষত্রিয়দের আচরণ তখন অত্যন্ত নিষ্ঠুর আকার ধারণ 
করেছিল। গর্ভস্থ সন্তান তারা নষ্ট করবে ভয়ে এক ব্ৰাহ্মণী তার 
গর্ভ উরুদেশে গোপন করলেন। ক্ষত্রিয়রা এ কথা জানতে পেরে 
ণ করতে এল, তখন ত্রাহ্গণীর উরুভেদ করে এক 
পুত্ৰ ভূমিষ্ঠ হল। মধ্যাহ্ন স্থযের মতো দীপ্তিমান শিশুর তেজে 
ক্ষত্রিয়র! অন্ধ হয়ে গেল। এই শিশুরই নাম ওর্ব। অন্ধ ক্ষত্রিয়রা 
তার অনুগ্রহ ভিক্ষা করলে গুৰ তাদের দৃষ্টিশক্তি দান করেন। 

বড় হয়ে তিনি তার পিতৃপুরুষদের হত্যার প্রতিশোধ নেবার 


যখন তাকে আক্রম 
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জন্য তপস্তা। আরম্ভ করেন। সকলে ভয় পেলেন যে তার ক্রোধে 
পৃথিবী ধ্বংস হবে। তাই তার পিতৃপুরুষেরা তাকে দেখা দিয়ে 
বললেন যে তাদের মৃত্যুর জন্য ক্ষত্রিয়রা দায়ী নয়। ইচ্ছা করলে 
তারা ক্ষত্রিয়দের রোধ করতে পারতেন । স্বর্গে যাবার জন্য তারা 
ব্যস্ত হয়েছিলেন। আত্মহত্যায় স্বর্গলাভ সম্ভব নয় বলেই ক্ষত্রিয়দের 
হাতে তারা জীবন দিয়েছেন। এদের অন্ুরোধেই গর্ব তার 
ক্রোধাগ্রি সমুদ্রে নিক্ষেপ করলেন। 

গুরুজী বললেন £ কালিকা পুরাণ কিংবা হরিবংশে পড়েছি যে 
খচীক এই গর্বের পুত্র । 

তারপরেই তাউজীর দিকে তাকিয়ে বললেন ঃ তোমরা ভাল 
করে দেখে নিও। তবে এ কথা থাকলেও সত্য বলে মেনে নেবার 
বাধা আছে। মহাভারতের বনপর্বে খচীকের যে কাহিনী আছে 
সেটিই আমার ঠিক বলে মনে হয়েছে । 

তাউজী প্রশ্ন করলেন £ কেন? 

গুরুজী একটু ভেবে উত্তর দিলেন £ বিশ্বামিত্রের কথায় বোধহয় 
আমি আলোচনা করেছি। খচীক ওর্বের পুত্র ধরে নিলে মানতে 
হয় যে তিনিই সন্তানলাভের জন্য চরু প্রস্তুত করেছিলেন। 
তাহলে তিনি নিজের স্ত্রী ও শাশুড়ীর জন্য এক সঙ্গে এ কাজ 
করতেন না এবং তুল হবার সম্ভাবনাও থাকত না। পুরাণে আর 
কোন খষি নিজের স্ত্রীর জন্য চরু প্রস্তুত করেন নি। ভৃগু তার 
পুত্রবধূর জন্য চরু প্রস্তুত করেছেন, এর মধ্যে আমি বেশি যুক্তি দেখি। 

তাউজী বললেন ঃ খচীকের কাহিনী আপনি গোড়া থেকেই 
বলুন। 


গুরুজী বললেন £ শুক্রাচার্যের মতো খচীকের জন্মবৃত্তান্তও 


আমরা কিছু পাই নে। খচীককে আমরা প্রথম দেখি সত্যবতীর 
পাণিপ্রাথারূপে । কান্ুকুন্জের রাজা গাধির কন্া সত্যবতী 
অগ্পরার মতো রূপবতী । খচীক সেই কন্যাকে বিবাহের প্রস্তাব 
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নিয়ে রাজার নিকট উপস্থিত হলেন। এই ব্যাপারে আমরা একটি 
সামাজিক রীতির কথা জানতে পাঁরি। খষিকে রাজা! বললেন, 
কৌলিক রীতি রক্ষার জন্য আপনি আমাকে এক সহস্র অশ্ব দিন৷ 
তাদের দেহ পাণ্ডু বর্ণ ও কানের এক দিক শ্যাম বর্ণ হবে। 

তাউজী বললেন £ এ আবার কী রকম প্রথা ? 

গুরুজী বললেন £ আমার মনে হয়, এই প্রথার প্রচলন ছিল 
সামাজিক প্রয়োজনে । কন্যা দান করবার আগে কন্যার পিতা 
জামাতার সচ্ছলতার প্রমাণ নিতেন। খষি দরিদ্র হলে ক্ষতি নেই, 
তার তপস্তার প্রভাব ও প্রতিপত্তি থাকলেই হল, কন্যা কোন 
দিন অর্থাভাবে কষ্ট পাবে না। খধিরা কখনও রাজার নিকট প্রার্থী 
হয়ে যেতেন, কখনও তপস্তায় দেবতাকে তুষ্ট করে সম্পদ সংগ্রহ 
করতেন। খচীক বরুণের কাছ থেকে অশ্ব সংগ্রহ করে সত্যবতীকে, 
বিবাহ করলেন। 

মহধি ভৃগু একদিন পুত্র ও পুত্রবধূকে দেখতে এলেন। খুশী 
হয়ে সুষাকে বললেন, তুমি বর নাও। সত্যবতী নিজের ও 
মাতার জন্য পুত্রলাভের বর চাইলেন। ভৃগু বললেন, আমি 
তোমাদের দুই পাত্র চরু দিচ্ছি। এক পাত্র তোমার জন্য, আর এক 
পাত্র তোমার মায়ের জন্য । চরু ভক্ষণের আগে তুমি উড়স্বর ও 
তোমার মা অশ্ব বৃক্ষ আলিঙ্গন করবেন। এই বলে ভৃগু নিজের 
আশ্রমে ফিরে গেলেন। 

তারপর একদিন দিব্য জ্ঞানে ভৃগু জানতে পারলেন যে বৃক্ষ 
আলিঙ্গন ও চরু ভক্ষণে তারা বিপর্যয় করেছেন। ভৃগু এসে 
সত্যবতীকে এই কথা বললেন, তোমার মাতা তোমাকে বঞ্চনা 
করেছেন। বিপরীত কর্ম করে তোমার ক্ষত্রিয়াচারী পুত্র হবে, 
আর তোমার মাতার হবে ত্রাহ্মণধর্মী পুত্র ৷ 

সত্যবতী দুঃখিত হয়ে বললেন, আপনি এর একটা বিহিত 
করুন। আমার পুত্রের বদলে পৌত্র হোক ক্ষত্রিয়াচারী । 8 
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ভৃগু ‘তথাস্ত’ বলে কিরে গেলেন। 

এই আশীর্বাদের ফলে জমদগ্নির জন্ম হল। তিনি সবত্বে সমস্ত 
ধুবেদ আয়ত্ত করলেন। 

ও দিকে গাধির পুত্র হল বিশ্বামিত্র, তার কথা আমি আগেই 
বলেছি। 

গুরুজী বললেন £ জমদগ্নির কথা আরম্ভ করবার আগে খচীকের 
কথা শেষ কর! দরকার। খচীকের আরও ছুটি পুত্রের নাম শুনঃশেফ 
ও গুনঃপুচ্ছ। বিশ্বামিত্রের প্রসঙ্গে আমি শুনঃশেফের কথাও 
বলেছি। অর্থাভাবে খচীক শুনঃশেককে বলির জন্য রাজার নিকট 
বিক্রয় করেছিলেন। এ যুগে আনরা এই নিষ্ঠুরতার কথা কল্পনা 
করতে পারি নে। রাজার ভয়ে হোক বা অর্থের প্রয়োজনেই 
হোক, একটি পুত্রকে রাজার হাতে সঁপে দিতে হবে। বাপ জ্যেষ্ঠ 
পুত্রকে দেবেন না, মা দেবেন না কনিষ্ঠকে। কাজেই শুনঃশেককে 
যজ্ঞের বলি হতে হল। শুনঃশেফ মাতুল বিশ্বামিত্রের শরণ নিয়ে 
আত্মরক্ষা করলেন। 

এ গল্প আমরা আগে শুনেছি এবং মনে আছে। আমরা 
জমদগ্নির গল্প শোনবার জন্য ব্গ্র হলাম। 

গুরুজী বললেন ঃ জমদগ্নিও তার পিতার মতো রাজকন্ঠাকে 
বিবাহ করেছিলেন। রাজা প্রসেনজিতের নিকটে গিয়ে তার কন্তা 
রেণুকাকে বিবাহ করার প্রস্তাব করেন। প্রসেনজিৎ খর কাছে 
কোন শুল্ক চান নি। বিনা শুক্কেই কন্যাদান করেছিলেন । তাদের 
পাঁচটি পুত্র হল, দর্বকনিষ্ঠের নাম পরশুরাম । 

তাউজী বললেন £ আরও একটা জিনিষ জানা যাচ্ছে। খষিরা 
নিজেরাই কন্যার পিতার নিকট গিয়ে পাণি প্রার্থনা করতেন । 
খধির পিতারা পুত্রের বিবাহের সংবাদ পেয়ে পরে আশীর্বাদ করতে 


আসতেন । পট 
গুরুজী বললেন, পরশুরামের মাতৃহত্যা একটি নিষ্ঠ,র ঘটনা। 
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পিতা জমদগ্নির আদেশেই পরশুরাম এই পাপ করেছিলেন। 
রেণুকার মতিভ্রম হয়েছিল সত্য, কিন্তু জমদগ্নি তা ক্ষমা করতে 
পারেন নি। একদিন রেণুকা স্নান করতে বেরিয়ে রাজ! চিত্ররথকে 
দেখলেন পত্বীদের সঙ্গে জলবিহার করতে। তার চিত্তবিকার 
উপস্থিত হল, এবং তিনি দূষিত ও বিচেতন অবস্থায় আশ্রমে ফিরে 
এলেন । জমদগ্নি সমস্ত অবস্থা বুঝতে পেরে স্ত্রীকে ধিক্কার দিলেন 
এবং পুত্রদের বললেন মাতাকে হত্যা করতে । পুত্ররা মাতাকে 
হত্যা করতে পারলেন না, একে একে চার পুত্র পিতার আদেশ 
অমান্য করলেন। জমদগ্নি তাদের পশুপক্ষীর মতো! জড়বুদ্ধি হও 
বলে শাপ দিলেন, 

সকলের শেষে এলেন পরশুরাম। তাকে বলা মাত্র তিনি 
পরশু দিয়ে মাতার শিরশ্ছেদ করলেন। সন্তুষ্ট হয়ে জমদগ্নি বললেন, 
বৎস, তুমি বর নাও । 

পরশুরামও সুখী হয়ে বললেন, যদি প্রসন্ন হয়ে থাকেন তবে 
আমাকে অনেকগুলি বর দিন। আমার মাতা পুনজীবিন লাভ করুন, 
এবং আমি যে তাকে হত্যা করেছিলাম এ কথা যেন তার মনে না 
থাকে । আমার যেন পাপস্পর্শ না হয়, আমার ভ্রাতারা যেন সুস্থ 
হয়ে ওঠেন। আমি যেন যুদ্ধে অপরাজেয় হই এবং দীর্ঘ জীবন : 


লাভ করি। 
জমদগ্নি বললেন, তথাস্ত। 


তাউজী বললেন, বুদ্ধিমান লোক । 
বুদ্ধিমান বটে। পিতৃআজ্ঞা পালন করা হল, অথচ মাতৃ- 


হত্যার পাপ হল না। মাতা বেঁচে উঠলেন, এবং তার স্মৃতিতে সেই 
বীভৎস ঘটনা জেগে রইল না। পিতৃআজ্ঞা পালন না করার জন্য 
ভাইদের কোন অভিশাপ লাগল না। উপরি লাভ শুধু দীর্ঘ জীবন 


নয়, যুদ্ধে তিনি অপরাজেয় হবেন। 
তাউজী বললেন £ এক ঢিলে আমরা ছু পাখি মারার কথ! 
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বলি, এখানে দেখছি পরশুরাম এক ঢিলে অনেক পাখি 
মারলেন । 

গুরুজী বললেন £ এইখানে একটু ইতিহাসের কথা বল৷ 
দরকার। পরশুরাম সাধারণ মানুষ ছিলেন না, তিনি বিষ্ণুর ষষ্ঠ 
অবতার। হৈহয়রাজ কার্তবীর্কে সংহার করবার জন্য তিনি 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। কার্তবীর্ষের সহস্র বাহু ছিল। মহবি 
দত্তাত্রেয়র বরে তিনি সকলের উপর আধিপত্য বিস্তার করেছিলেন, 
এবং সোনার বিমানে চড়তেন। তার নানা রকম উপদ্রবে দেবতা 
ও খাষির! অস্থির হয়ে বিষ্ণুর নিকট নালিশ করেছিলেন। বিষ্ণু 
তাদের রক্ষা করতে সম্মত হয়ে অবতার রূপে জন্ম গ্রহণ 
করেছিলেন। 

একদিন পুত্রদের অনুপস্থিতি কালে এই কার্তবীর্ধ জমদগ্নির 
আশ্রমে এসে গাছপালা ভেঙ্গে হোমধেনুর বস হরণ করে নিয়ে 
গেলেন। আশ্রমে ফিরে, পরশুরাম পিতার নিকট এই গল্প 
শুনলেন। তারপরেই কার্তবীর্যকে আক্রমণ করে ভল্ল দিয়ে তার 
সহজ বাহু ছেদন করে তাকে বধ করলেন। এর প্রতিশোধ নেবার 
জন্য কার্ভবীর্ষের পুত্ররা জমদগ্রিকে হত্যা করে গেল। জমদগ্নি বীর 
ছিলেন, কিন্ত তপোনিষ্ঠার জন্য আত্মরক্ষার চেষ্টা করতে পারলেন 
না। আশ্রমে ফিরে পিতাকে নিহত দেখে পরশুরাম উন্মাদের মতে৷ 
হয়ে গেলেন। প্রথমে বিলাপ করলেন, তারপর সম্পন্ন করলেন 
অস্ত্েষ্িক্রিয়া। শেষকালে ক্ষত্রিয় কুল ধ্বংস করবার জন্য বাহির 
হলেন। যুদ্ধে একাই কার্তবীধের পুত্র ও তাদের অন্ুুচরদের শেষ 
করলেন। আর পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় করলেন একুশবার | সমস্ত- 
পঞ্চক প্রদেশে পাঁচটি হুদ তৈরি করে রক্তে পূর্ণ করলেন, সেই রক্তে 
তর্পণ করলেন পিতৃগণের । 

গুরুজী বললেন : ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের বিবাদ চলেছিল দীর্ঘ দিন 
ধরে। কৃতবীর্ষের বংশধরদের সঙ্গে ভার্গবদের বিবাদ। ক্ষত্রিয়র1 
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ভার্গবকুল নিঃশেষ করেছিল । বোধহয় এই বিবাদের জন্যই এই 
বংশের ঝধিরা ধন্ুবেদ আয়ত্ত করতেন । 

পিতামহ খচীক এসে পরশুরামকে বাধা দিলেন, ক্ষত্রিয় হত্যা 
থেকে তাকে নিবৃত্ত করলেন। পরশুরাম এক মহাযজ্ঞ সম্পন্ন করে 
গুরু কশ্যপকে একটি সোনার বেদী দান করলেন। তারপর সমগ্র 
পৃথিবী দিলেন তাকে । নিজে মহেন্দ্র পর্বতে গিয়ে বাস করতে 
লাগলেন। 

পরশুরাম দীর্ঘকাল মহাদেবের তপস্তা করেছিলেন । মহাদেব 
তাকে নিজের প্রীতির জন্য ও জগতের কল্যাণের জন্য দেবতার 
শত্রুদের বধ করতে বলেছিলেন । তারই প্রসাদে তিনি দৈব অস্ত্ৰে 
দৈত্যদের বধ করেছিলেন । আন্তষ্ট হয়ে মহাদেব তাকে তেজোময় 
পরশু দান করেন। পরশু মানে কুঠার। আগে তার নাম ছিল 
রাম, মহাদেবের নিকট এই পরশু লাভ করে তার নাম হল 
পরশুরাম । 

ত্রেতাযুগে আমরা পরশুরামকে দেখি বিষ্ণুর সপ্তম অবতার 
রামচন্দ্রের মুখোমুখি দাড়াতে । কৰি বাল্মীকির সে বর্ণনা বড় 
অদ্ভুত, অবিশ্বাস্তও বটে। জনকরাজার কন্যাদের সঙ্গে পুত্রদের 
বিবাহ দিয়ে দশরথ যখন অযোধ্যায় ফিরছিলেন, তখন সহসা পথে 
তারা দেখলেন যে পাখিরা ভয়ে কলরব করছে, আর মৃগরা দক্ষিণ 
দিকে যাচ্ছে। দশরথের প্রশ্নের উত্তরে বশিষ্ঠ বললেন, পাখিদের 
ব্যাকুল স্বর অমঙ্গলস্চক সন্দেহ নেই, কিন্তু মুগের দক্ষিণ গতি 
শান্তির লক্ষণ । 

তারপরেই বাতাস প্রবল হল, ভেঙ্গে পড়তে লাগল গাছপাল। । 


রে সূর্য গেল ঢেকে, আর পৃথিবী উঠল কেঁপে, ধূলার বড়ে 


অন্ধকা 
তে পেলেন, জটাজুট- 


সৈন্যরা সংজ্ঞা হারাল। সবাই আশ্চর্য হয়ে দেখ 
ধারী ভীমদর্শন পরশুরাম এদিকে আসছেন। কৈলাসের মতো দুর্ধর্ষ, 
কালাগির মতো দুঃসহ, স্বন্ধে কুঠার ও হাতে বিদ্যুত্ব্ণ ধন্ুরবাণ নিয়ে 
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তিনি আসছেন। খধিরা ভাবলেন, পরশুরাম কি আবার ক্ষত্রিয় 
নিধনে বেরিয়েছেন ! 

তিনি কাছে এলে তাকে পাদ্য অর্থ্য দিয়ে পুজা করা হল। 
তারপর তিনি রামকে বললেন, তোমার হরধন্ু ভঙ্গের কথা শুনেছি, 
এবারে তুমি আমার বৈষ্ণব ধন্ুতে শরযোজন করে তোমার বীরত্ব 
দেখাও। তারপর তোমার সঙ্গে ছন্দ যুদ্ধ করব। 

পরশুরামের এই কথা শুনে দশরথ ভয় পেলেন, বললেন, প্রভু, 
আপনি ইন্দ্রের নিকট প্রতিজ্ঞা করে যুদ্ধ পরিত্যাগ করেছেন, আর 
কশ্যপকে সমগ্র পৃথিবী দান করে তপস্তায় রত হয়েছেন। আপনি 
আমাদের রক্ষা করুন। 

পরশুরাম এ কথার উত্তর দিলেন না। রামকে বললেন, বিশ্বকর্মা 
দুটি ধন্নু তৈরি করেছিলেন, ত্রিপুরান্থর বধের জন্য একটি মহাদেব 
নিয়েছিলেন, আর একটি নিয়েছিলেন বিষ্ণু। তুমি যেটি ভেজেছ 
সেটি মহাদেবের, আর আমার হাতে বিষ্ণুর ধনু । বিষ্ণু এটি আমর - 
পিতামহ খচীককে দিয়েছিলেন, তিনি দিয়েছিলেন আমার পিতা 
জমদগ্রিকে। এই ধন হাতে থাকলে কার্তবীর্ধাজুন তাকে বধ 
করতে পারত না। তোমার বীরত্বের বার্তা পেয়ে আমি এসেছি, 
আমাকে তোমার পরাক্রম দেখাও। 

গুরুজী বললেনঃ কবি বাল্মীকির বর্ণন। এই পর্যন্তই ভাল । এর 
পর দ্বন্দ্ব যুদ্ধ হলে ভাল হত। কিন্তু তা হল না, দৈববলে পরশুরাম 
পরাজিত হলেন। পরশুরামের হাত থেকে ধন্থ নিয়ে রাম জ্য। 
লাগিয়ে শর সংযোগ করলেন। বললেন, আপনি পূজনীয় ব্রাহ্মণ, 
আপনিই বলুন আপনার গতি শক্তি রহিত করব, না তপস্তায় 
অজিত লোক নষ্ট করব? 

পরশুরাম জড়ের মতো নিবীর্ধ হয়ে বললেন, তুমিই যে স্বয়ং 
বিষ্ণু, তা আমি বুঝতে পেরেছি। তোমার কাছে পরাজয়ে আমার 
লজ্জা নেই। আমি মহধি কশ্যপকে পৃথিবী দান করে প্রতিজ্ঞা 
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করেছিলাম যে তার পৃথিবীতে আমি রাত্রিবাস করব না। এখন 
আমাকে তুমি মহেন্দ্ৰ পর্বতে ফিরে যেতে দাও। == 

রামকে প্রদক্ষিণ করে পরশুরাম ফিরে গেলেন। 

দ্বাপরেও পরশুরামকে আমরা দেখতে পাই । তিনি ভীম্ম ও 
দ্রোণের অস্ত্রগুর ছিলেন। আবার ভীম্মের সঙ্গেই একবার দ্বন্দ যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । কাশীরাজের প্রথমা কন্যার নাম অন্বা। তিনি 
ভীত্মকে বরণ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু ভীষ্ম তাকে প্রত্যাখ্যান 
করেন। অন্ব৷ পরশুরামের কাছে এসে এর প্রতিকার প্রার্থন৷ 
করেন। পরশুরাম তার শিষ্য ভীম্মকে ডেকে অন্বাকে গ্রহণ করতে 
আদেশ করলেন। কিন্তু ভীষ্ম তার পূর্ব প্রতিজ্ঞার জন্য গুরুর 
আদেশ পালনে অক্ষমতা জানালেন। পরশুরাম এই ব্যবহারে 
ক্রুদ্ধ হয়ে ভীম্মের সঙ্গে তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ করেন। বহু দিনের 
চেষ্টাতেও ভীম্মকে পরাজিত করতে না পেরে যুদ্ধ ত্যাগ করে 
তিনি মহেন্দ্র পর্বতে ফিরে যান। 

পরশুরাম কর্ণকেও অস্ত্রশিক্ষা দিয়েছিলেন । আবার অভিশাপও 
দিয়েছিলেন তাকে । দ্রোণাচার্য কর্ণকে নীচ জাতীয় বলে শিষ্য রূপে 
গ্রহণ করেন নি। কর্ণ তাই ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে পরশুরামের কাছে 
গিয়েছিলেন এবং গুরুকে সন্তুষ্ট করে ত্রহ্মাস্ত্র শিক্ষা করেছিলেন। 
একদিন কর্ণের উরুতে মাথা রেখে পরশুরাম ঘুমচ্ছিলেন, সেই সময় 
দেবরাজ ইন্দ্র অর্জনের মঙ্গলের জন্য কর্ণকে শান্তি দেবার ব্যবস্থা 
করলেন। তিনি এক বিরাট কীট হয়ে কর্ণের উরু বিদীর্ণ করলেন। 
কিন্তু কর্ণ স্থির হয়ে সেই অসহ্য যন্ত্রণা সহা করলেন। নিদ্রাভঙ্গের 
পর পরশুরাম এই ঘটন প্রত্যক্ষ করে বিস্মিত হলেন, বললেন, এমন 
সহিষুতা তুমি কোথায় পেলে ? তুমি কি ব্ৰাহ্মণ নও? সত্য বল। 

কর্ণ মিথ্যা বলতে পারলেন না, অকপটে নিজের পরিচয় দিলেন 
গুরুর নিকট। পরশুরাম এই ছলনার জন্য ক্রুদ্ধ হলেন। অভিশাপ 
দিলেন কর্ণকে, তোমার এই কপটতার জন্য ব্রহ্মান্ত্র তুমি ব্যবহার 
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করতে পারবে না, প্রয়োজনের সময়ে তুমি এর প্রয়োগের কথা 
ভুলে যাবে। 

পরশুরাম অমর। কলিতেও তিনি দেখা দেবেন । 

গুরুজীর এই কথা শুনে আমরা সকলেই আশ্চর্য হলাম। 
আমাদের দৃষ্টিতে বিশ্ময় দেখে গুরুজী বললেন? এ আমার নিজের 
কথা নয়। এই কথা আছে কন্কি পুরাণে । কলির শেষে দেশ 
যখন পাপে পুর্ণ হয়ে যাবে, তখন জন্ম হবে কন্কির। শিক্ষার জন্য 
কন্ধি যাবেন পরশুরামের কাছে। ধর্ম রক্ষার জন বিষ্ণু বারে বারে 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন, সাধুদের পরিত্রাণ করেন আর দমন 
করেন ছুদ্ৃতকারীদের । কিন্তু পরশুরাম অমর হয়ে আছেন। 
সত্যযুগে তিনি ক্ষত্রিয় বিনাশ করেছেন, আর ত্রেতা দ্বাপর ও 
কলিতে আছেন মহেন্দ্র পর্বতে তপস্তারত। যুধিষ্ঠির মহেন্দ্র 
পর্বতে গিয়ে তার দর্শন পেয়েছিলেন। প্রতি পক্ষে অষ্টমী ও 
চতুর্দশীতে তিনি দেখা দিয়ে থাকেন। 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ এই মহেন্দ্র পর্বত কোথায় 1 

গুরুজী হেসে বললেন £ যুধিষ্টিরের মতো কৌশিকী নদীর তট 
থেকে যাত্রা করে গঙ্গাসাগর সঙ্গমে যেও, সেখান থেকে কলিঙ্গ দেশের 
বৈতরণী নদী প্রভৃতি তীর্থ দেখে মহেন্দ্র পর্বত । 

তাউজীর দিকে তাকিয়ে গুরুজী হাসতে লাগলেন। 
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ব্রহ্মার দশম মানস পুত্র হলেন নারদ । 

গুরুজী বললেন £ নারদের গল্পের পরেই আজকের অধিবেশন 
আমর] শেষ করব। কিন্তু তার আগে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি। 

তাউজী বললেন? করুন। 

গুরুজী বললেন £ সনক সনন্দাদি খবির কথা বলেছি কিনা মনে 
পড়ছে না। 

তাউজী অবিলম্বে বললেন £ বলেন নি। 

গুরুজী বললেন £ তাহলে আমার মনে হয় যে নারদের পূর্বে 
তাদের সন্বন্ধেই কিছু বলা প্রয়োজন। কেন না অনেকের মতে 
ব্ৰহ্মা তাদের আগে স্থষ্টি করেছিলেন, এবং নারদের মতো তারা 
তাকে হতাশ করেছিলেন। 

কেন? 

সেই কথাই বলছি। ্রীমন্ভাগবতে আছে যে ব্রহ্মার যখন 
স্থষ্টি করবার বাসনা হয়, তখন প্রথমে অবিষ্তা উৎপন্ন হয়। 
অবিদ্যা থেকে তামিস্র অন্ধতামিঅ্ মোহ মহামোহ প্রভৃতির জন্ম। 
এই সব অসৎ স্থষ্টি দেখে ব্ৰহ্মা ছুঃখিত হলেন, এবং ধ্যানে মগ্ন হয়ে 
মন থেকে অন্য ধরণের স্থষ্টির চেষ্টা করেন। এই চেষ্টাতেই সনক 
সনন্দ সনাতন ও সনৎকুমারের জন্ম। এরাই ব্রহ্মার . প্রথম 
মানস পুত্র । ব্ৰহ্মা এবারে খুশী হয়ে তার পুত্রদের বললেন, এবারে 
তোমরাই স্থষ্টি করতে শুরু কর। 

কিন্ত এই পুত্রেরা তাতে রাজী হলেন না, বললেন, মায়াময় এই 
সংসারে দুঃখের শেষ নেই। কাজেই মায়ায় আবদ্ধ হয়ে দুঃখ 
ভোগের বাসনা আমাদের নেই । 
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এই বলে তার! উধ্বরেতাঃ হয়ে ভগবানের চিন্তায় দিন যাপন 
করতে লাগলেন । 

ভেবেছিলাম যে এই খষিদের কথা এইখানেই শেষ হয়ে গেল। 
কিন্তু গুরুজী আরও কয়েকটি কথা বললেন £ আমাদের ধর্মশান্ত্রে এই 
খষিদের উদ্দেশ্যে তর্পণের বিধি আছে। দেবতাদের পরেই সনক 
সনন্দাদি খধিদের তর্গণ। ওঁ সনকশ্চ সনন্দশ্চ তৃতীয়শ্চ 
সনাতনঃ। সনতকুমারের নাম এতে নেই । কিন্ত হরিবংশের মতে 
সনৎকুমারই ব্রহ্মার মানস পুত্রদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। তিনি যে শরীরে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন, সেই শরীরেই নিত্য বর্তমান। মার্কগেয় 
খধি যখন কঠোর তপস্তায় রত, তখন সনৎকুমার এসে তার সন্দেহ 
ভগ্তন করেন। হরিবংশের সনতকুমার সংবাদ অধ্যায়ে এর 
অনেক কথা আছে। 

বামন পুরাণে ইনি ধর্মের পুত্র, তার মাতার নাম অহিংসা। 
শুধু সনৎকুমার নন, সনক সনন্দ সনাতন কপিল ও পঞ্চশিখ 
তাদের সন্তান। ব্রন্মবৈবর্ত পুরাণে দেখি যে ইনি ব্রক্মলোকে 
নগ্নাবস্থায় আছেন এবং ব্রহ্মাতেজে উজ্জল হয়ে কৃষ্ণনাম জপ 
করছেন। ইনি পরম বৈষ্ণব। 

মৎস্য পুরাণ মতে সনাতনও বৈষ্ণব রাজ! । 

আমরা নারদের কথা শোনবার জন্য ব্যস্ত হয়েছিলাম । নারদ 
একটি অদ্ভুত চরিত্র। এমন অদ্ভুত চরিত্র আমি কোন গল্প 
উপন্তাসেও দেখি নি। খষি হয়েও তিনি দেবতাদের সঙ্গে আছেন, 
আর মানুষকেও পরিত্যাগ করেন নি তার সুখে দুঃখে । ত্রিলোকের 
সর্বত্র তিনি আছেন, ভাল মন্দ সব কাজে মাথা গলিয়েছেন, সুনাম 
দুর্নাম পাপ পুণের প্রশ্ন তার মনে আসে নি। ঢটেঁকির মতে! 
একটা কদাকার বাহনে চেপে আকাশ পথে তিনি যথেচ্ছ, বিচরণ 
করতেন । 

নারদ নাম করলেই আমাদের চোখের সামনে একজন তপস্বী 
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স্পা 


খধির ছবি ভেসে ওঠে । মুখে দাড়ি, মাথায় জটা, পরনে গেরুয়া 
কাপড়, আর এক হাতে দণ্ড কমণ্ডলু,ও অন্য হাতে একটি কচ্ছগী 
বীণা । কোথাও ঝগড়ার সুচনা দেখলেই আমরা বলে উঠি, নারদ 
নারদ। নারদ যেন কলহের দেবতা । 

গুরুজী যে কিছুক্ষণ নীরব হয়ে আছেন, তা আমি খেয়াল 
করিনি। যখন তিনি কথা কইলেন, তখন আমার খেয়াল হল। 
বললেন £ আমি ভেবে দেখেছি, দেবি নারদের কথা দেবতার 
কথার চেয়ে খবির কথা প্রসঙ্গেই বেশি মানায়। 

তাঁউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ কেন? 

গুরুজী বললেনঃ ব্রহ্মার পুত্র কন্যার! কেউই দেবতা নন। 
পুত্ররা ঝষি, এবং কন্যাদের বিবাহ হয়েছে ঝষিদের সঙ্গে । তাদের 
সকলের কথাই আমরা খষির কথায় আলোচনা করেছি। নার্দও 
ব্রক্মার মানস পুত্র, ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণের মতে তার জন্ম হয়েছে ব্রহ্মার 
কণ্ঠ দেশ থেকে ৷ 

কেন জানি না, ঠিক এই মুহূর্তে আমার একটি অদ্ভুত কথা মনে 
হয়। নারদ বীণা বাজিয়ে গান করতেন। স্থষ্টিকর্তার ক থেকে 
উৎপন্ন হয়েছিলেন বলেই বোধ হয় নারদের এই সঙ্গীতানুরাগ | 
কিংবা নারদের সঙ্গীতে অনুরাগ দেখেই পুরাণকার বলেছেন যে 
ব্রহ্মার ক থেকে তার জন্ম । 

গুরুজী বললেন £ নারদের চরিত্র আলোচনা করবার আগে 
তার জন্মবৃত্তান্ত সন্বন্ধেই কিছু বলা দরকার । 

বাধা দিয়ে তাউজী বললেনঃ সে তো পুরাণের গল্প । বেদে 
নারদের-উল্লেখ নেই ? 

গুরুজী বললেন £ ভাল প্রশ্ন। বেদে নারদ একজন মন্ররষ্টা 
ঝষি। খক্‌ সংহিতার যে সুক্গুলি নারদের রচনা, তার উল্লেখ 
আছে কাত্যায়নের নর্বানুক্রমনিকায়। নার শব্দের অর্থ জল, যে 
জল দান করে সেই নারদ। নারদ পিতৃগণের তর্পণের জন্য সর্বদা 
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জল দান করতেন, কিংবা নারং পরমাত্মবিষয়কং জ্ঞানং দদাতি, 
মানে পরমাত্ম জ্ঞান বিতরণ করতেন। শ্রীমন্তাগবতে নারদ নিজের 
মুখে যে কাহিনী বলেছেন, তাতে জানা যায় যে পাচ বছর বয়সে 
তিনি যোগীদের সেবা করতেন, হয়তো জলও দিতেন। নারদ 
নামটি সেই যোগীদের রাখা বললেও আপত্তি ওঠা উচিত নয়। 

তাউজী বললেন £ প্রথম থেকেই শুরু করুন। 

গুরুজী বললেন £ প্রথম থেকে বলতে হলে বেদব্যাসের কথা 
থেকে আরম্ভ করতে হয়। 

তাই করুন। 

গুরুজী বললেন £ একদিন বেদব্যাস মনমরা হয়ে বসে আছেন, 
এমন সময় নারদ এসে উপস্থিত। বেদব্যাসের মলিন মুখ দেখে 
জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার ছুঃখ কিসের? 

বেদব্যাস বললেন, আমার মনে কোন তৃপ্তি নেই। 

নারদ বললেন, তুমি মহাভারত লিখেছ, পরক্রন্মের স্বরূপ 
অবগত আছ। বোধহয় ভগবানের নির্মল যশ বর্ণনা কর নি বলেই 
এই মানসিক অবসাদ এসেছে । 

নারদ এই প্রসঙ্গেই নিজের পূর্ব জন্মের কাহিনী বিবৃত করলেন । 

গত জন্মে তিনি ব্রাহ্মণদের এক দাসীর পুত্র ছিলেন। তার 
বয়স যখন মাত্র পাঁচ বছর, তখন তার মা তাকে যোগীদের সেবায় 
নিযুক্ত করেন। কয়েকজন যোগী বর্ষার চার মাস এক জায়গায় 
কাটাতেন। বালক নারদ খেলাধুলো ছেড়ে স্থির চিত্তে যোগীদের সেবা 
করেছিলেন। তাদের হরিনাম শুনে নারদের ধর্মে অনুরাগ জন্মাল 
এবং তাদের আজ্ঞায় একদিন উচ্ছিষ্ট ভোজন করে তার চিত্তশুদ্ধি 
হল। যোগীরা যাবার সময় সন্তষ্ট হয়ে তাকে ধর্মোপদেশ দিয়ে 
গেলেন। 

এর পর একদিন সর্পাঘাতে তার মায়ের মৃত্যু হল। নারদ 
বন্ধনমুক্ত হয়ে অরণ্যে গিয়ে ধ্যানমগ্ন হলেন। ধ্যানেই একদিন 


১৯৮ 


তিনি হরির দর্শন পেলেন, তারপর অনেক চেষ্টা করেও দ্বিতীয়বার 
আর তার দেখা পেলেন না। একদিন শুনতে পেলেন যে হরি 
তাকে বলছেন, এ জন্মে তুমি আর আমাকে দেখতে পাবে না) 
তোমার অনুরাগ বৃদ্ধির জন্যেই আমি তোমাকে একবার দেখ! 
দিয়েছি। সাধু সেবায় তুমি বুদ্ধি দৃঢ় কর, মৃত্যুর পরে আমাকে 
পাবে। 

নারদ হরিনাম গেয়ে পৃথিবী পর্যটন করে জীবন কাটিয়ে দিলেন। 

কল্লাবলানে ভগবান যখন সমুদ্রে শয়ন করে আছেন, তখন 
নারদ তার নিঃশ্বাসের সঙ্গে অন্তরে প্রবেশ করলেন।  প্রলয়ের 
অবসানে ভগবান যখন আবার নূতন স্থষ্টি আরম্ভ করলেন, তখন 
মরীচি অত্রি প্রভৃতি খধষির সঙ্গে তিনিও উৎপন্ন হলেন। কিন্তু 
প্রজাপতি খধিদের মতো তিনি বিবাহ করে সংসার করলেন না, 
্রহ্মচারী হয়ে ত্রিলোকে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। নারদ বেদব্যাসকে 
বললেন, যখন আমি হরিনাম গান করি, তখন হরি আমার হৃদয়ে 
বিরাজ করেন। 

তাউজী বললেন £ এই গল্পে কিছু অসঙ্গতি আছে বলে মনে 
হচ্ছে। 

' গুরুজী তার মুখের দিকে তাকালেন। 

তাউজী বললেনঃ স্থ্টির প্রথমেই ব্রহ্মা প্রজা স্থপ্টির জন্য তার 
মানস পুত্রদের জন্ম দিয়েছিলেন, পুরাণের; মতে নারদ এই মানস 
পুত্রদের একজন। আপনি তার পূর্ব জন্মের বিবরণ বললেন, এই 
পূর্ব জন্ম কী করে সম্ভব হল? 

গুরুজী হেসে বললেনঃ পিতা ব্রহ্মার শাপে নারদ মানুষ হয়ে 
জন্মেছিলেন। সে কাহিনী আছে ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণে । আমার 
মনে হয়, শ্রীমভীগবতের এই গল্পও সেই রকমের কোন ব্যাপার ৷ 

তাউজী বললেনঃ ব্রহ্মা শাপ দিলেন কেন? 

গুরুজী বললেন £ সেই রাগ। স্থ্টি বিস্তারের জন্তে ব্রহ্মা 
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নিজে চেষ্টা করছেন কিন্তু মানসপুত্র হয়ে নারদ কথা শুনবেন না। 
সংসার করতে হলে তার ঈশ্বর চিন্তায় নাকি বিদ্ব হবে! কাজেই 
পিতার শাপে পুত্রকে গন্ধমাদন পর্বতে গন্ধর্ব হয়ে জন্মাতে হল, নাম 
হল উপবর্থন। একটি ছুটি নয়, গন্ধররাজ চিত্ররথের পঞ্চাশটি 
কন্যাকে তার বিবাহ করতে হল। কিন্ত নিশ্চিন্তে তিনি সংসার 
করতে পারলেন না, ব্রহ্মা তাকে আবার অভিশাপ দিলেন। 

কেন? 

একদিন ব্রহ্মার সভায় রন্তার নৃত্য হচ্ছে। উপবর্হনও সেই নাচ 
দেখছিলেন। নাচ দেখবার সময় রন্তার রূপে উপবর্হনের বিভ্রম 
ঘটল। ব্ৰহ্মা এই অপরাধে তাকে দ্বিতীয়বার অভিশাপ দিলেন । 
নারদের জন্ম হল মনুষ্যলোকে। 

সেও এক অস্বাভাবিক জন্ম। কান্যকুব্জের গোপরাজ ভ্রমিল 
নিঃসন্তান। তিনি তার স্ত্রী কলাবতীকে ব্রহ্ম বীর্ষে সন্তান ধারণের 
অনুমতি দিয়েছিলেন। কলাবতী কাশ্যপনারদ নামে এক মুনির 
নিকট গিয়ে ভতসনা শুনলেন। সৌভাগ্যক্রমে অগ্নরা মেনকা 
তখন সেই পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন, তার নগ্ন উরু দেখে মুনির বীর্ধপাত 
হল, সেই বীর্য ভক্ষণ করে কলাবতী গর্ভধারণ করলেন! যথাসময়ে 
উপবর্ন মনুষ্য রূপে জন্মগ্রহণ করলেন । | 

গুরুজী বললেনঃ ব্রহ্মাবৈবর্ত পুরাণ নারদ নামের সার্থকতা 
লিখলেন। দেশে তখন অনাবৃষ্টি, শিশুর নাম তাই হল নারদ। 
বালক জাতিম্মর ছিলেন এবং অন্যান্ত বালককে জ্ঞান দান করতেন 
বলেও নাম নারদ। কাশ্ঠপনারদের বীর্ধে জন্ম বলে নারদ নামে 
অভিহিত হলেন। 

এর পরের ঘটনা কতকট। শ্ত্রীমদ্ভাগবতেরই কাহিনীর মতো । 
তফাৎ এইটুকু যে প্রতিবেশী ব্রাহ্মণের! জানতেন যে নারদ ব্রহ্মার 
শাপগ্রস্ত মানসপুত্র। তিনি ধর্সকর্মেই সময় অতিবাহিত করতে 
লাগলেন। বিষ্ণুর দর্শনও একবার পেয়েছিলেন, তারপর দৈববাণী 


২০০ 


হল যে এ জন্মে আর দেখা হবে না। কাজেই মৃত্যুর পরে আবার 
মিলন হবে । তারপর সেই কল্লাবসানের গলপ । মৃত্যুর পর নারদ 
ব্রন্মে লীন হয়েছিলেন, স্থষ্টির আদিতে আবার তার ক থেকে 
উৎপন্ন হলেন। 

গুরুজী বললেন £ বরাহ পুরাণে আমরা আর একটি নাম পাই। 
সারস্বত নামে এক ব্রাহ্মণের নাম। তপস্তার প্রভাবে নাকি ইনিই 
্রন্মার পুত্র নারদ রূপে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ভগবানের তৃতীয় 
অবতার । 

তাউজী বললেন £ অবতারের কথা আমরা দেবতার কথায় 
শুনেছি। সেখানে আর নতুন কোন অবতারের স্থান নেই। 

গুরুজী হেসে বললেন £ না থাকলেই আমার সুবিধা । 

এর পরে মায়ার স্বরূপের গল্প। শ্বেত দ্বীপে বিষ্ণুর নিকট 
গিয়ে নারদ মায়ার স্বরূপ জানতে চাইলেন । বিষ্ণু ঘরে বসে সেই 
তত্ব না শুনিয়ে বললেন, চল। 

নারদকে সঙ্গে নিয়ে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে তিনি বেরলেন। 
প্রথমে বীরভদ্র নামে এক বৈশ্ঠের বাড়ি গেলেন বেত্রবতী নদীর 
তীরে। তার সেবায় সন্তুষ্ট হয়ে বিষ্ণু তাকে আশীর্বাদ করলেন, 
ধনে পুত্ৰে সমৃদ্ধ হও । 

তারপর ভাগীরথীর তীরে এক ব্রাহ্মণের বাড়ি গেলেন! ব্রাহ্মণ 
ক্ষেতে লাঙ্গল চালাচ্ছিলেন। তিনিও এদের যত্ন আদরের ত্রুটি 
করলেন না। কিন্তু বিষ্ণু তাকে শাপ দিলেন, তোমার কৃষিকাজেও 
উন্নতি হবে না, পুত্র সন্তানও হবে না। 

নারদ এতে ক্ষুণ্ণ হয়েছিলেন। পথ চলতে চলতে এই অদ্ভুত 
ব্যবহারের কারণ জানতে চাইলেন। বিষ্ণু বললেন, হল কর্ষণ ব্রাহ্মণের 
কাজ নয়। জেলেরা মাছ ধরে এক বছরে যত পাপ করেঃ এই ব্রাহ্মণ 
একদিনে তার চেয়ে বেশি পাপ করছেন । বংশ বৃদ্ধি হলে তাঁর পাপও 
বৃদ্ধি হবে, এই জন্যেই আমি তার উপকারের চেষ্টা করেছি। 
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তারপর তারা দুজনে কান্তকুজ দেশ পেরিয়ে এক সরোবরের 
তীরে এসে উপস্থিত হলেন। বিষ্ণু নারদকে বললেন সেই 
সরোবরের জলে স্নান করতে। নারদ স্নান করে আর পুরুষ 
রইলেন না, এক সুন্দরী নারীতে পরিণত হলেন। আর বিষ্ণুও 
হলেন অন্তহিত। এদিকে রাজ তালধ্বজ এসে এই সুন্দরী নারীর 
রূপে মুগ্ধ হয়ে তাকে বিবাহ করলেন । বারো বৎসর পরে তাদের 
সন্তান হল একটি অলাবু, তার ভিতর থেকে পঞ্চাশটি পুত্র বেরল। 
এক সময় তারা বড় হল, তাদেরও পুত্রকন্া হল। এবং শেষ পর্যন্ত 
রাজ্য লাভের জন্য মারামারি করে সবাই প্রাণ হারাল। পিতামাতার 
আর শোকের শেষ নেই, তারা নিরন্তর কীদতে লাগলেন । বিষ্ণু ও 
অন্তান্য দেবতার! ব্রাহ্মণের বেশে তাদের সান্তনা দিতে এলেন। 
কিছুতেই তাদের শোক দূর করতে না পেরে বিষ্ণু রাণীকে সেই - 
পুরনো সরোবরের জলে ্নান করতে বললেন । তাতেই নারদ তার 
পুর্ব রূপ ফিরে পেলেন। 

বিষ্ণু তখন নারদকে জিজ্ঞাসা করলেন, এবারে তুমি আমাকে 
মায়ার স্বরূপের কথা বলবে? 

নারদ সহাস্তে উত্তর দিলেন, বুঝেছি । 

গুরুজী বললেন £ এই নারদ হরিনাম গান করে সমস্ত ত্রিলোক 
ঘুরে বেড়াতেন, কোন স্থানে স্থির হয়ে থাকতে পারতেন না। বিষ্ণু 
পুরাণে আছে যে নারদের এই অবস্থা হয়েছে ব্রহ্মার শাপে । তার 
প্রজা-স্থষ্টিতে ব্যাঘাত ঘটাবার জন্য তিনি শাপ দিয়েছিলেন, 
তন্মাল্লোকেষু তে মূঢ় ন ভবেদ্‌ ভ্রমতঃ পদম্। লোক থেকে 
লোকান্তরে তোমাকে ঘুরে বেড়াতে হবে, এক স্থানে তুমি স্থির হয়ে 
থাকতে পারবে না। 

সত্যিই নারদ অনেক বিদ্ধ স্থপ্টি করেছিলেন। এক সময় দক্ষ 
প্রজাপতির সহস্র পুত্রকে তিনি সাংখ্য যোগ শিক্ষা দিয়ে তাদের 
সংসারত্যাগী করেছিলেন। 


সহসা জামার একটি হাসির গল্প মনে পড়ল। একটি শিশুপাঠ্য 
গ্রন্থে মামি এই গল্পটি পড়েছিলাম । অদ্ভুত রামায়ণের গল্প । নারদ 
নিজে সংসার করেন নি এবং অন্যকেও সংসারত্যাগী করেছিলেন 
সত্য, কিন্তু এক সময় বিবাহ করে তারও সংসার করবার বাসনা 
হয়েছিল। বিষ্ণুর নিকটে গিয়ে নিজের মনের কথা স্বীকার 
করেছিলেন, বলেছিলেন, প্রভু, আপনি একটা ব্যবস্থা করুন। 

বিষ্ণু হেসে বলেছিলেন, তোমার মতো ভক্তের জন্য নিশ্চয়ই 
একট ভাল ব্যবস্থা করতে হবে। 

তারপর পরামর্শ দিয়েছিলেন অযোধ্যার রাজ! অস্বরীষের কাছে 
যেতে। তার কন্যা শ্রীমতীর তুলনা নেই রূপে ও গুণে। তিনিই 
নারদের যোগ্য পত্নী হবেন। 

নারদ বিদায় নিতেই পর্বত খধি এসে উপস্ফিত। সেই একই 
প্রস্তাব, পরামর্শ একই । পর্বত খবিও চললেন অন্বরীষের কাছে। 

আগে নারদ এলেন । রাজা সসন্মানে দেবধিকে অভিবাদন 
করলেন। তারপর তার প্রস্তাব শুনে বললেন, এ তো আমার 
সৌভাগ্যের কথা । তবে রাণীর সঙ্গে একবার পরামর্শ করি ও 
মেয়ের মনের কথাটাঁও জেনে নিই, তার আবার অন্ত কোন পছন্দ 
আছে কিনা । আপনি দুদিন পরে আবার আন্ুন। 

বেশ কথা, বলে নারদ বিদায় নিলেন। আর পর্বত খবিও এসে 
উপস্থিত হলেন। রাজা এই খধিকেও সম্মান করলেন। পর্বত 
বললেন, বিষ্ণুর কথাতেই আমি আপনার কাছে এলাম, আপনার 
কন্তাটি আমাকেই দান করুন ৷. 

রাজা প্রমাদ গুণলেন। একই কন্যার জন্য দুজন প্রার্থী। 
যে কোন একজন অসন্তষ্ট হলেই বিপদ, তিনিই শাপ দেবেন। ভয়ে 
ভয়ে রাজা সত্য কথা কবুল করলেন, বললেন, আমার তো কৌন 
আপত্তি নেই, কিন্তু নারদ মুনি আগেই এ প্রস্তাব করে গেছেন। 

পর্বত খবি আশ্চর্য হয়ে বললেন, তাই নাকি ! 
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রাজা বললেন, সেই জন্যেই বলছি, আপনি আগামী পুিমায় 
আসুন, দেবধি নারদকেও আমি সেদিন আসতে বলব। তারপর 
আমার কন্যা আপনাদের দুজনের মধ্যে যাকে পছন্দ করবে, তার 
সঙ্গেই আমি কন্যার বিবাহ দেব । 
বেশ কথা, বলে পর্বত প্রস্থান করলেন। নিজেকে তিনি 
সুপুরুষ ভাবেন, কাজেই তাকে দেখলে রাজকন্যা! নারদকে কিছুতেই 
পছন্দ করবেন না। 
দুদিন পরে দেবধি নারদ এসে অন্বরীষের কাছে পর্বতের 
প্রস্তাবের কথ! শুনে আশ্চর্য হলেন । ভারি আস্পর্ধ। তো পৰতের ! 
এ রূপ নিয়ে সে আমার ওপর টেক্কা দিতে চায়! রাজাকে বললেন, 
বেশ, আমিও আসব পূর্ণিমায়, স্বয়ন্বরই হোক। আমি থাকতে 
তার গলায় কী করে মাল! পড়ে, তা দেখে নেব । 
বলে অযোধ্যা থেকে ফিরলেন বটে, কিন্তু নিশ্চিন্ত হতে পারলেন 
না। বিষ্ণুর কাছে গিয়ে বললেন, প্রভু, এর একটা বিহিত করতে হবে। 
কীবিহিত? 
রাজকন্যা যখন স্বয়ন্বর সভায় আসবেন, তখন তার চোখে পর্বতের 
মুখ যেন বানরের মতো! দেখায় । 
সহাস্তে বিষ্ণু বললেন, তাই হবে। তোমার মতে। ভক্তের কথা 
আমাকে রাখতেই হবে। 
নিশ্চিন্ত মনে নারদ ফিরে গেলেন। এলেন পর্বত । তিনিও 
একই অনুরোধ করলেন বিষ্ণুকে । বিষ্ণু তাকেও বললেন, তথান্ত। 
এদিকে রাজ! অস্রীষ দিবারাত্রি বিষ্ণুকে স্মরণ করতে লাগলেন, 
হরি আমাকে রক্ষা কর। এই দুই খধির শাপে যেন ভন্ম হয়ে ন! 
যাই । 
তারপর সেই পূর্ণিমা এল । ঝষিরা এলেন। চাদও উঠল। 
কিন্তু অযোধ্যা বিষণ, প্রজাদের মুখে হাসি নেই, একটা ছুর্দৈবের 
ভয়ে স্বযন্থবর সভা ম্লান হয়ে রইল । 
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রাজকন্যা শ্রীমতী এলেন মাল! হাতে। সিংহাসনে উপবিষ্ট 
ছুই ঝষিকে দেখে তিনি বোধহয় মূর্ছ৷ যাচ্ছিলেন, বানরের মুখ নিয়ে 
ছুই খষি বসে আছেন। এমন সময় তাদের মাঝখানে এক অপরূপ 
পুরুষ দেখে রাজকন্যা তারই গলায় মালা দিলেন আর সঙ্গে সঙ্গেই 
অন্তছিত হয়ে গেলেন । 

দুই খষিই রাজার উপর চটে উঠলেন, এ কী অন্যায় ! 

ভয়ে কাপতে কাপতে রাজা বললেন, আমার কী অপরাধ বলুন। 
নবদূর্বাদলশ্যাম রঙের একজন সুপুরুষ ধনুর্বাণ হাতে আপনাদের 
মাঝখানে এসে দাড়িয়েছিল। তার গলায় মালা দিতেই ছুজনে 
অন্তর্ধান হয়ে গেল। 

খধিরা আর কী করবেন, দুজনেই বিষ্ণুর কাছে এসে উপস্থিত। 
নারদ বললেন, এ আপনারই ছলনা । 


বিষ্ণু বললেন, আমাকে কেন দোষ দিচ্ছ, ত্রিভুবন খু জলেই 
তোমরা সেই মায়াবী পুরুষকে দেখতে পাবে। 

নারদ বললেন, চল পর্বত। 

পর্বত হতাশ ভাবে বললেন, তুমি যাও। আমার আর বিবাহে 
প্রয়োজন নেই, আমি তপস্তা করতে চললাম । 

নারদ কিন্তু আশা ছাড়লেন না। ত্রিভুবন ঘুরে ব্যর্থ হয়ে রাজা 
অন্বরীষের কাছে ফিরে এলেন। বললেন, আপনি আমার সঙ্গে 
প্রতারণা করেছেন, আমি আপনাকে শাপ দেব। 

রাজা অনেক অনুনয় বিনয় করলেন, কিন্তু নারদের মন তাতে 
ভুলল না। তিনি শাপ দিলেন, আমাকে যেমন আপনি মোহে মুগ্ধ 
করে অন্যকে কন্যা দান করেছেন, তেমনি আপনারও জ্ঞান বুদ্ধি 
মোহের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হবে। 

রাজা তখনই দেখলেন যে অন্ধকারের একটি আবর্ত তার 
দিকে এগিয়ে আসছে। রাজ! আত্মরক্ষার জন্য খানিকক্ষণ ছুটাছুটি 
করে “নারায়ণ নারায়ণ” বলে মূৰ্ছিত হয়ে পড়লেন। নারদ আশ্চর্য - 
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রঃ হয়ে দেখলেন যে সেই আবর্ত আর অগ্রসর হতে পারল না। 
মধ্যাহ্ন সূর্যের মতো উজ্জ্বল এক চক্র সেই আবর্তের গতি পরিবন্তিত 
করে দিল, অন্ধকারের আবর্ত এখন তারই দিকে এগিয়ে আসছে । 
নারদ আতঙ্কে আকাশ পথে ছুটতে লাগলেন । ইন্দ্র ব্রহ্মা মহেশ্বরের 
কাছে গিয়ে তিনি রক্ষা পেলেন না, শেষে গেলেন বিষ্ণুর কাছে। 
ভয়ে ও শ্রান্তিতে তিনি মূৰ্ছিত হয়ে পড়লেন। 

সংজ্ঞা লাভের পর দেখলেন যে সেই চক্র নেই, সেই আবর্ত 
নেই, সব অন্তহিত হয়ে গেছে। বিষ্ণু বললেন, নারদ, তোমার মতো 
রাজা অন্বরীষও আমার ভক্ত। সেই নিরপরাধ রাজাকে শাপ 
দেবার জন্যই তোমার এই দণ্ড হল। আর তার কন্তা গ্রীমতীর 
জন্য আপশোব ক'রোনা। আমার জন্য সে পূর্ব জন্ম থেকেই তপস্তা 
করেছিল, তাই আমার গলায় মাল! দেবার পর আমিই তাকে হরণ 
করেছি। তোমাকে আমি একশো! দেবকন্যা দান করছি, তুমি 
তাদের বিবাহ করে সুখী হও । 

নারদের তখন মোহ ভঙ্গ হয়েছে, বললেন, প্রভু বিবাহে আর 
আমার প্রয়োজন নেই, আমাকে যথেষ্ট শিক্ষা দিয়েছেন । কিন্ত 
আমার সঙ্গে এই পরিহাসের জন্য আমি আপনাকে শাপ দেব। যে 
মুত্তিতে আপনি শ্রীমতীকে হরণ করলেন, সেই মুর্তিতেই অযোধ্যায় 
অন্বরীষের বংশে আপনার জন্ম হবে। রাক্ষপী মায়ায় আপনি 
শ্রীমতীকে হরণ করেছিলেন বলে রাক্ষস আপনার শ্রীমতীকে হরণ 
করবে । আমার মতো আপনিও শ্রীমতীর জন্য কেঁদে কেঁদে 
বেড়াবেন। আর আমাদের বানর সাজিয়ে আপনি যে মজা 
করেছেন, সেই বানর আপনাকে শ্রীমতী উদ্ধারে সাহায্য করবে। 
মোহের অন্ধকার আপনার জ্ঞান বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করবে। আপনি 
সাধারণ মানুষের মতো অসহায় নিরাশ্রয় হয়ে বনে বনে কেঁদে 
বেড়াবেন। 


এই হল অদ্ভুত রামায়ণের গল্প। বিষ্ণুর রাম জন্মের পর্ব 7 
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ইতিহাস। এই গল্প গুরুজী আমাদের সংক্ষেপে বললেন। অদ্ভুত 
রামায়ণে এই গল্প যেন আমরা নিজেরাই পড়ে নিই। তারপরে 
বললেন নারদের সঙ্গীত শিক্ষার কথা । নারদ যে গান ভালবাসতেন 
এবং সঙ্গীত শিক্ষার জন্য নানাজনের কাছে গিয়েছিলেন, সে কাহিনী 
আমরা প্রায় সকল পুরাণেই পাই। 

গুরুজী বললেন £ সমস্ত পড়ে মনে হয় যে নারদ ভাল গাইতে 
পারতেন না, অথচ ভাল গাইতে পারেন বলে গব ছিল। একবার 
কৌশিকের গ্রীতির জন্য বিষ্ণু তুগ্বুরু নামে একজন গন্ধর্বকে তার 
সভায় গান গাইতে বলেন। তুম্ুরু ব্রহ্মার কাছে গান শিখে বিশেষ 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। নারদ তার গান শুনে ঈর্ষান্বিত হন 
এবং স্থির করেন যে তাকে পরাজিত করতে হবে। বিষ্ণুর 
পরামর্শে নারদ উলুকেশ্বর নামে আর একজন গন্ধর্বের নিকট গান 
শিখতে গেলেন । এক হাজার দিব্য বৎসর গান শেখার পর তার 
ধারণা হল যে তুন্কুরুকে এবারে সহজেই জয় করতে পারবেন । এই 
ভেবে তুম্বুরুর বাড়ির দিকে রওনা হলেন। 

পথে কয়েকজন বিকলাঙ্গ স্ত্ীপুরুষ দেখে নারদ থমকে দাড়ালেন, 
জিজ্ঞাসা করলেন, তোমরা কে? 

তারা উত্তর দিল, আমরা রাগ রাগিনী। 

তোমাদের এমন দশ! কেন ? 

নারদ মুনির জন্যে আজ আমাদের এই দশী। তার গানেই 
আমরা বিকলাজ হয়েছি। 

নারদ লজ্জিত হলেন, ছুঃখিতও হলেন। বললেন, এখন কী 
উপায় বল, কী করলে তোমরা পূর্ব রূপ ফিরে পাবে? 

রাগরাগিণীরা বলল, মহাদেব যদি গান করেন তাহলেই ত! 
সম্ভব । 

নারদ মহাদেবের কাছে গিয়ে সব কথা নিবেদন করলেন । 
মহাদেব গান গাইতে রাজী হলেন, কিন্তু তার উপযুক্ত শ্রোতা চাই । 
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নারদ বুঝলেন যে সঙ্গীতের শ্রোতা হবার যোগ্যতাও তার হয় নি। 
শেষ পর্যন্ত মহাদেবের কথায় তিনি ব্রহ্মা ও বিষ্ণুকে ধরে আনলেন। 

মহাদেবের গান ব্রহ্মা বুঝলেন না, বিষ্ণু বুঝলেন অল্প কিছু ৷ 
তাতেই তিনি দ্রবীভূত হয়ে ব্রন্মার কমণ্ডলুতে আশ্রয় নিলেন। 
গঙ্গার উৎপত্তি হল। নারদ আশ্চর্য হয়ে দেখলেন যে রাগ রাগিণীরা 
তাদের পূর্ব রূপ ফিরে পেয়েছে। 

এই গল্প কোথাও অন্ত রকম। রাগ রাগিণীর দুরবস্থার কথা নারদ 
বিষ্ণুকে জানিয়েছিলেন যে সঙ্গীত শিক্ষা তার সম্পূর্ণ হয় নি, কৃষ্ণ 
অবতারে নারদ যেন তার কাছে আসেন। 

এই উপদেশ অন্ুনারে নারদ শ্রীকৃষ্ণের কাছে এসেছিলেন । 
দু বৎসর গান শিখলেন জান্ববতী ও সত্যভামার কাছে, তার পর 
রুক্সিণীর নিকট আরও ছু বংসর। এই সময়েই তিনি বীণ! বাজানো 
শিখলেন। 

গুরুজী একটু বিশ্রাম নিয়ে বললেন £ নারদের মতে! বিচিত্র 
চরিত্র পুরাণে আর আছে বলে আমার মনে হয় না। নিজের 
জীবনটা তিনি তপস্যাতেই অতিবাহিত করেন নি, সমাজ কল্যাণে 
তার গভীর অন্থুরাগের পরিচয় পাই। তিনি ত্রিলোকের জন্য 
চিন্তা করতেন এবং সকলের সকল কাজে সাহায্য করতে সচেষ্ট 
থাকতেন। সে যুগে মনে হয় শুধু মানুষ নয় দেবতারাও বিপদে 
পড়লে নারদকে স্মরণ করতেন। তারা বিশ্বাস করতেন যে নারদ 
মুনি এসে পড়লে একটা ব্যবস্থা হয়েই যাবে। 

গুরুজী সংক্ষেপে কয়েকটা উদাহরণ দিলেন £ শিবের বিবাহে 
কে ঘটকালি করবেন? নারদ আছেন। বিষ্ণু বামনরূপে জন্ম 
গ্রহণ করেছেন, তার উপনয়নের ব্যবস্থা কে করবেন? নারদ 
আছেন। বালক গ্রুব তপস্তা করছে, তাকে মন্ত্র দেবে কে? নারদ 
আছেন। বাল্দীকি রামায়ণ লিখবেন, তার জন্যেও আছেন নারদ। 
আবার দক্ষ প্রজাপতির দর্প বেড়েছে, তাকে শিক্ষা দেওয়া দরকার, 
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নারদ তার ব্যবস্থা করলেন। দ্বারকায় শ্রীকৃষ্ণের অস্তঃপুরে অনাচার 
ঢুকেছে, তীর রাণীর! কৃষ্ণের সুপুরুষ পুত্র শাম্বের প্রতি অনুরক্ত 
হয়েছেন, নারদ এই সংবাদ দিলেন শ্রীকৃষ্ণকে। প্রমাণ পেয়ে 
শ্ৰীকৃষ্ণ শান্বকে অভিশাপ দিলেন। সে স্বতন্ত্র গল্প। নারদকে 
নিয়ে এই রকমের অসংখ্য গল্প আছে আমাদের পুরাণে । 

তাউজী বললেন £ শান্বের গল্প কি আপনি বলবেন না? 

গুরুজী বললেনঃ খধির কথায় শান্বের গল্পের প্রয়োজন নেই । 

তাউজী তবু বললেন £ নারদের কথায় যখন এসে পড়েছে, 
তখন বললে ক্ষতি কী! 

গুরুজীর আপত্তি দেখেই আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে গল্পটি 
কিছু অশ্লীল, তাই তিনি অন্য প্রসঙ্গে চলে যেতে চাইছেন। কিন্ত 
তাউজীর আগ্রহ দেখে শেষ পর্যন্ত বললেন £ ছুই পুরাণে গল্পটি ছুই 
রকম। কিন্তু মূল ঘটনা ছু জায়গাতেই এক । 

নারদ শ্রীকৃষ্ণকে সংবাদ দিলেন, তার ষোল হাজার রাণীর 
অনেকেই জান্ববতীপুত্র শান্বের প্রতি অন্ুরক্ত। শ্ৰীকৃষ্ণ এ কথা 
বিশ্বাস করতে পারেন নি। তাই দেবদ্ধির নিকট প্রমাণ প্রার্থনা 
করেছিলেন। এক পুরাণে আছে যে নারদ শাম্বকে ডেকে সভায় 
বসালেন, তারপর ডাকালেন রাশীদের। শীম্বকে সভায় দেখে রাণীর! 
যে চঞ্চল হয়ে উঠলেন, তাই লক্ষ্য করে শ্রীকৃষ্ণ শান্বকে শাপ দিলেন। 

অন্য পুরাণে প্রমাণের গল্পটা অন্য রকম। রাণীরা স্নান 
করছিলেন। সেইখানে শাম্বকে দেখতে পেয়ে তারা চঞ্চল হয়ে 
উঠেছিলেন । নারদ এই দৃশ্য দেখালেন শ্রীকৃষ্ণকে। কাজেই শ্রীকৃষ্ণ 
শাস্বকে শাপ দিলেন- শান্ব কুষ্রোগাক্রাস্ত হবে। কোনারকে 
সূর্যের তপস্তা করে শান্ব শাপমুক্ত হয়েছিল। 

গুরুজী বললেন ঃ শান্ব ও নারদ আর একটি কাহিনীর সঙ্গে 
যুক্ত। এক সময় বিশ্বামিত্ৰ কথ ও নারদ এসেছিলেন দ্বারকায়। যদু- 
বংশের ছেলের! খধিদের সঙ্গে রসিকতা করবার বাসনায় শান্বকে 
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মেয়ে সাজিয়ে সামনে আনল । বলল, দেখুন তো, এর পুত্র না কন্যা! 
সন্তান হবে। 
খষিরা সবই বুঝলেন, বললেন, পুত্র কন্া নয়, শান্ব মুষল প্রসব 
করবে, তাতেই ধ্বংস হবে যদুবংশ । 
খধিদের এই অভিশাপ মিথ্যা হয় নি। অনেক চেষ্টা করেও 
যদুবংশ রক্ষা কর! সম্ভব হয় নি। 
যদুবংশ ধ্বংসের গল্প আমার মনে আছে। মহাভারতে সে গল্প 
পড়েছি। 
গুরুজী একটু থেমে বললেন £ এক সময় নারদকে বাদ দিয়ে 
কাব্য রচনাও অসম্ভব ছিল। মাঘের শিশুপাল বধে নারদ আছেন। 
শিশুপালের অত্যাচারে সবাই যখন জর্জরিত, নারদ তখন প্রতিকার 
বিধান করছেন। নৈষধেও নারদ আছেন, দময়ন্তীর বিবাহ ব্যাপারে 
দেবসভায় তিনি দূত রূপে উপস্থিত । 
কিন্ত নারদকে আমরা কলহের দেবতা বলেই জানি। দেবতার 
কথায় শুনেছি যে তিনি তার পিতামাতার মধ্যেও কলহ বাধিয়েছেন 
পুফরের যজ্ঞানুষ্ঠানে । এ সম্বন্ধে আর একটি গল্প আমি শুনেছি। 
একবার কৃষ্ণ এক অনুষ্ঠানে ত্রিলোকবাসীকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
নারদের উপর তিনি এই নিমন্ত্রণের ভার দিয়েছিলেন। তার কাজ 
শেষ করে রাধিকার গৃহে এসে তিনি বিশ্রামের জন্য বসলেন। 
বললেন, প্রভুর এক একটা কাজের আমি কোন অর্থ খুঁজে পাই নে। 
রাধিকা বললেন, কী রকম? 
এই ধরুন, তিনি আমাকে ত্রিলোকবাসী সকলকেই নিমন্ত্রণ 
করতে বললেন, অথচ আপনার কথা একবারও বললেন না। 
নারদের মতলব রাধিকা বুঝতে পারলেন। হেসে বললেন, 
আপনার প্রভু কি নিজেকে নিমন্ত্রণ করবার জন্য আপনাকে 
বলেছেন? 
নারদ বললেন, নিজেকে আবার কেউ নিমন্ত্রণ করে নাকি? 
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LN 
রাধিকা হেসে বললেন, তবে আমাকে নিমন্ত্রণ করতে কেন 
বলবেন! আমরা কি ভিন্ন! 
নারদের পরাজয় হল রাধিকার কাছে। 
শৈশবে আমি ঠাকুমার কাছে নারদ মুনির গল্প শুনতাম। 
টেকিতে চড়ে তিনি আকাশ পথে বেড়াতেন, আর গোলমাল 
দেখলেই নামতেন সেখানে । ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের কয়েকটি 
লাইন আমার শুনে শুনে মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল 
কান্দে রাণী মেনক! চক্ষুর জলে ভাসে । 
নখে নখ বাজায়ে নারদ মুনি হাসে ॥ 
কোন্দলে পরমানন্দ নারদের টেকী । 
আকশলী পোয়া মোণা পড়ে মেকামেকী ॥ 
পাখা নাহি তবু টেকী উড়িয়া বেড়ায়। 
কোনের বহুড়ী লয়ে কোন্দলে জড়ায় ॥ 
সেই ঢেঁকী চড়ে মুনি কান্ধে বীণাযন্ত্র। 
দাড়ী লড়ে ঘন পড়ে কন্দলের মন্ত্র॥ 
গুরুজী বললেন £ শৈশবে নানা কলহের কাহিনী শোনবার পরে 
দেবধি নারদকে তীর স্বমহিমায় আমরা সব সময় দেখি না। ভারতে 
খধি অনেক ছিলেন, কিন্তু নারদ ছিলেন একজনই । অন্য খধির। 
যখন আপন মোক্ষলীভের চেষ্টায় নিয়োজিত, তখন নারদ পরার্থে 
জীবন উৎসর্গ করে ত্রিলোকে হরিনাম গান করে ঘুরে বেড়িয়েছেন । 
অর্বত্যাগী আদর্শ মুক্ত পুরুষ । 
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চব্বিশ 


গুরুজী বললেনঃ পৃথিবীর আদি কবিকে আবিষ্কার নারদের 
শ্রেষ্ঠ কীতি। রত্ধাকর দস্থ্যর মধ্যে তিনি কবি বাল্মীকিকে 
দেখেছিলেন। মূল রামায়ণে এই কাহিনী নেই, আছে প্রাদেশিক 
ভাষায় রচিত রামায়ণে। 

আমার মনে পড়ল, আমি কৃত্তিবাসের রামায়ণে রত্বাকর দন্দ্যুর 
গল্প পড়েছি। কৃত্তিবাস রত্বাকরকে চ্যবন মুনির পুত্র বলেছেন। 
কিন্তু গুরুজী বললেন ঃ বাল্মীকি কার পুত্র ছিলেন তা সঠিক জানা 
যায় না। কেউ বরুণের পুত্র বলেছেন, কেউ বলেছেন প্রচেতার 
বংশধর, আবার ভূগুর বংশধর বলেছেন অনেকে । প্রাচীন কবির 
লেখা ছ একখানি রামায়ণে দেখেছি যে বালীকি নিজেই তার 
জন্ম বৃত্তান্ত বলেছেন। তার নিজের মতে তিনি অত্রাহ্গণ ছিলেন, 
কিরাতের বংশে তার জন্ম। তিনি নিজেও বিবাহ করেছিলেন 
কিরাত কন্যা এবং তার অনেকগুলি সন্তান হয়েছিল। তাঁদেরই 
ভরণ পোষণের জন্য তিনি দন্ুযুবৃত্তি অবলম্বন করেছিলেন । 

রত্বাকর দস্থ্যর গল্প আমার মনে আছে। তার এলাকার মধ্য 
দিয়ে নিশ্চিন্তে যাবার কারও উপায় ছিল না। তার কাছে নির্ধন 
মুনি ঝধিরও পরিত্রাণ ছিল না। প্রাণে বধ করে গেরুয়া কাপড় 
চোপড়ই কেড়ে নিত। 

একদিন নারদ যাচ্ছিলেন সেই পথ দিয়ে। রত্বাকর তার পথ 
আটকাল। তার হাতে মুগুর, পিঠে কুঠার। কিন্তু নারদ ভয় 
পেলেন না, বললেন, আমাকে মেরে কী পাবে? কিন্তু তুমি এই 
যে পাপ করছ, কেউ কি তোমার পাপের ভাগী হবে? 
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রত্বাকর বলল, কেন হবে না! যাদের ভরণ পোষণের জন্য 
আমি এই পাপ করছি, তারা নিশ্চয়ই আমার পাপের ভাগী হবে । 

নারদ বললেন, আমি এইখানে অপেক্ষা করছি, তুমি একবার 
তোমার পরিবারের সকলকে জিজ্ঞাসা করে এস। যদি মনে কর 
যে আমি এই সুযোগে পালিয়ে যাৰ তো একট! গাছের সঙ্গে 
আমাকে বেঁধে রেখে যাও। 

রত্বাকর দন্থ্য বাড়ি গিয়ে তার পিতামাতাকে জিজ্ঞাসা করল, 
জিজ্ঞাসা করল তার স্ত্রীকে, পুত্র কন্যাকেও বোধহয় করেছিল। কিন্ত 
কেউই তার পাপের ভাগ নিতে রাজী হল না। কেন নেবে! এদের 
সকলের ভরণ পোষণের দায়িত্ব যে তারই, জীবিকার্জনের জন্য 
দস্যুবৃত্তি ছাড়া কি আর কোন পথ নেই ! 

ক্ষুব্ধ মর্মাহত হয়ে রত্বাকর নারদের নিকট ফিরে এল। বলল, 
প্রভু আমার কী উপায় হবে, কিসে আমি পাপমুক্ত হব? 

নারদ বললেন, রাম নাম কর। রামনামেই তোমার পাপক্ষয় 
হবে। ? 

কিন্ত রাম নাম রত্বাকরের মুখে এল না। তখন নারদ একটি 
মৃত গাছ দেখিয়ে প্রশ্ন করলেন, ওটা কী গাছ? 

রত্বাকর বলল, মরা গাছ। 

নারদ বললেন, বেশ, যতক্ষণ আমি ফিরে না আসি ততক্ষণ তুমি 
এ মরা নামই বারবার উচ্চারণ কর। 

গুরুজী বললেন £ রত্বাকর দস্থ্য সহস্র যুগ এক জায়গায় বসে রাম 
নাম জপ করেছিলেন । তার শরীরের উপর বল্মীকের স্ত,প হয়ে 
গেল। বন্মীক থেকে বালীকি। বাল্মীকি তার রামীয়ণের 
এক জায়গায় লিখেছিলেন, বল্ীকে ভব। এই উক্তি থেকেই 
বোধহয় রত্বাকর দন্যুর কাহিনী ! 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ কিন্তু নারদ বাল্ীকিকে কবি 
করলেন কী করে? 
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গুরুজী বললেন : সে কথা রামায়ণের গোড়াতেই আছে। 
নারদকে বাল্মীকি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, পৃথিবীতে এখন সর্বগুণান্বিত 
পুরুষ কে? এ কথার উত্তরে নারদ বলেছিলেন, রাম। তারপর 
রামের সম্পূর্ণ কাহিনী বাল্মীকিকে বলেছিলেন। রামায়ণ রচনার 
প্রেরণা বাল্মীকি নারদের কাছেই পেয়েছিলেন । 
বাল্মীকি কবি হলেন কী করে, সে কাহিনীও আছে রামায়ণে। 
শিষ্য ভরদ্ধাজকে সঙ্গে নিয়ে বাল্মীকি তমসার তীরে গিয়েছিলেন 
স্নানের জন্। শিষ্যের হাত থেকে বন্ধল নিয়ে তিনি নদী তীরের বনের 
মধ্যে বেড়াতে লাগলেন। সেই সময় তিনি চোখের সামনে একটি 
মর্মাস্তিক ঘটনা দেখলেন। বৃক্ষশাখায় একটি ক্রৌঞ্চ মিথুন ছিল 
বিহারে রত। এক ব্যাধ শর নিক্ষেপ করে ক্রৌঞ্চটিকে বধ করল । 
রক্তাক্ত বক মাটিতে লুটিয়ে পড়ে ছটফট করতে লাগল, আর ক্রৌঞ্চী 
কাদতে লাগল করুণ স্বরে । 
ব্যাধকে দেখতে পেয়ে বাল্মীকি অভিশাপ দিলেন 
মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। 
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্‌ ॥ 
ওরে নিষাদ, তুই কোন দিন প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারবি না। তুই 
যে কামমোহিত ক্ৰৌঞ্চ মিথুনের একটিকে বধ করেছিস। 
তারপর বাল্মীকি ভাবতে লাগলেন, এ আমি কী বললাম! 
শিষ্য ভরদ্বাজকে বললেন এই কথা ।__ 
পাদবদন্ধোহক্ষরসমস্তন্্রীলয়সমন্বিতঃ। 
শোকার্তস্ত প্রবৃত্তো মে শ্লোকে! ভবতু নান্তথা ॥ 
এই যে আমার পাদবদ্ধ সম অক্ষর যুক্ত তন্ত্রীলয়ে গানের যোগ্য কথা 
আমি শোকের আবেগে বলে ফেলেছি, এ নিশ্চয়ই শ্লোক নামে 
পরিচিত হবে। 
গুরুজী বললেন? কবি আনন্দবর্ধনও তার ধ্বন্তালোকে এই 
কথা বলেছেন।__ 
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কাব্যস্তাত্মা স এবার্থস্তথা চাদি কবে; পুরা । 
ক্রৌঞ্চদন্ববিয়োগোথঃ শৌকঃ শ্লোকত্বমাগতঃ ॥ 
বাল্ীকির শোকই শ্লোকে পরিণত হয়েছে । 
বাল্মীকি যখন তার আশ্রমে বেদনাহত, তখন ব্রহ্মা এসে 
উপস্থিত হলেন । মুনি পাছ্য অর্ধ্য দিয়ে তাকে পুজা করলেন, ব্রহ্মা ও 
তাকে কুশল প্রশ্ন করলেন। বললেন, আমার ইচ্ছাঁতেই এ ছন্দৌবদ্ধ 
বাণী তোমার মুখ দিয়ে বেরিয়েছে । তুমি এবারে কাব্য রচনা! 
কর, রাম চরিত। নারদের কাছে যা শুনেছ, তাই লেখ। 
যত দিন এই পৃথিবী থাকবে, তত দিন তোমার কাব্য সসম্মানে 
আদৃত হবে। 
গুরুজী বললেন £ তাই আমি মনে করি যে পৃথিবীর আঁদি কবি 
বাঁলীকিকে আবিষ্কার করেছিলেন দেবি নারদ। 
রবীন্দ্রনাথের বাল্মীকি প্রতিভা নৃত্যনাট্যের কথা আমার মনে 
পড়ল। তার বালীকিও আদি শ্লোক রচনা করে পলকে অধীর 
হয়েছিলেন__ 
কী বলিন্ আমি! এ কী স্থললিত বাণীরে ! 
কিছু না জানি কেমনে যে আমি প্রকাশিক্ দেবভাষা। 
এমন কথা কেমনে শিখিনুরে ! 
তার পরেই সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন সরস্বতীর। সরস্বতী তাকে 
আশীর্বাদ করেছিলেন__ 
আমি বীণাপাণি তোরে, এসেছি শিখাতে গান। 
তোর গানে গলে যাবে সহস্র পাষাণ প্রাণ ।--- 
..-যেথায় হিমাদ্ৰি আছে সেথা তোর নাম রবে, 
যেথায় জাহ্নবী বহে তোর কাব্য স্রোত ববে। 
সরস্বতী নিজের বীণা উপহার দিয়েছিলেন পৃথিবীর প্রথম কবিকে । 
_. বাল্পীকির চরিত্র বড় মধুর ছিল। জীবনে তিনি বোধহয় 
একবারই ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন, শাপও দিয়েছিলেন একবার। দুর্বাস! 
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কেন, যে কোন ঝধি এই ক্রোধ ও শাপের কথা শুনে হাসবেন । 
একটা বকের মৃত্যু দেখে তার দুঃখ হয়েছিল । হত্যাকারী ব্যাধকে 
রেগে শাপ দিয়েছিলেন, তোমার প্রতিষ্ঠা কোন দিন হবে না। 
ব্যাধ কি প্রতিষ্ঠালোভী, না এই শাপে তার কোন ক্ষতি হবে! 
বাল্মীকি যা বলেছিলেন, সে হল একটি সত্য কথা__হিংসায় কোন 
প্রতিষ্ঠা লাভ হয় না। 

সীতার বনবাস কালে এই বাল্মীকিকে আমরা আবার দেখতে 
পাই। সীতাকে তিনি নিজের আশ্রমে সাদরে আশ্রয় দিয়েছিলেন । 
কুশ ও লবের জন্ম হয়েছিল তারই আশ্রমে । এই বালক দুজনকে 
তিনি সম্পূর্ণ রামায়ণ গান শিক্ষা দিয়েছিলেন । 

রামের অশ্বমেধ যজ্ঞ কালে তিনি কুশ ও লবকে সঙ্গে নিয়ে 
অযোধ্যায় এলেন। বোধহয় সীতাও তার সঙ্গে ছিলেন। খধিদের 
জন্য নিমিত আশ্রমে তারা ছিলেন। বাল্মীকি কুশ ও লবকে রামায়ণ 
গান করে বেড়াতে বলেছিলেন। বনের ফলমূল খেয়ে তারা থাকবে, 
আর ধন কারও কাছে গ্রহণ করবে না। প্রথম দিন রামায়ণ গান 
শুনে রাম তাদের আঠারো হাজার স্বরুদ্রা দিতে চেয়েছিলেন। 
কিন্তু কুশ ও লব তা গ্রহণ করে নি। সবাই আশ্চর্য হয়েছিল। 
তারা বলেছিল, আমর! বালীকির শিষ্য, ধনে আমাদের প্রয়োজন 
নেই। 

রাম সবই জানতেন, সবই বুঝেছিলেন। তাই সীতাকে গ্রহণ 
করবার প্রস্তাব পাঠিয়েছিলেন বাল্সীকির কাছে। বালীকি উত্তর 
পাঠিয়েছিলেন, পতিই নারীর দেবতা, সীতা রামের ইচ্ছা পূর্ণ: 
করবেন। 

তারপর রামের ইচ্ছায় সীতা এলেন যজ্স্থলে, বাল্মীকি তাকে 
সমবেত জনতার মাঝখানে নিয়ে এলেন। সীতা এলেন অধোবদনে, 
অত্রসজল নয়নে। বাল্মীকি বললেন, রাম, তুমি শুধু 
লোকাপবাদের ভয়ে এই পতিত্রতা সীতাকে পরিত্যাগ করেছ। 
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আমি প্রচেতার দশম পুত্র, আমি কখনও মিথ্যা বলি নি। আমি 
বলছি যে সীতার যদি লেশ মাত্র পাপ থাকে, তবে আমার সহস্র 
বর্ষের তপস্তা যেন ব্যর্থ হয়ে যায় । আমি বিশ্বাস করি যে তুমি 
নিজে সীতাকে পবিত্র জেনেও প্রজানুরপ্রনের জন্য একে ত্যাগ 
করেছ। 

রাম এ কথা স্বীকার করলেন। কিন্তু অপমানে অভিমানে 
ব্যথিত সীতা মাটির দিকে চেয়ে বললেন, 

মনসা কর্মণা বাচা যথা রামং সমর্চয়ে। 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহতি ॥ 

কায়মনোবাক্যে আমি যদি শুধু রামেরই অর্চনা করে থাকি, তবে 
মা পৃথিবী, দ্বিধা হয়ে তুমি আমাকে গ্রহণ কর। 

সর্ব সমক্ষে পৃথিবী দ্বিধা হলেন। সোনার সিংহাসন উঠল 
নাগদের মাথায়। কন্যাকে তার উপর বসিয়ে তিনি রসাতলে 
প্রবেশ করলেন। 

গুরুজী বললেনঃ এটি উত্তর কাণ্ডের কাহিনী । বাল্মীকি 
এর রচয়িতা নন। রামায়ণের ছটি কাণ্ড বাল্মীকি রচনা 
করেছিলেন। 

গুরুজী নীরব হতেই আমার মনে হল যে বালীকির কাহিনী 
এইখানে শেষ হল। এর পরে কোন্‌ খষির কথা বলবেন, আমি 
জানি না। তাউজী তার খাতার পাতা ওপ্টাচ্ছিলেন। কিন্ত কিছু 
বলবার আগেই গুরুজী বললেন £ মনে হচ্ছে, রামীয়ণের সমস্ত 
ঝধির কথাই আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করেছি । 

খাধিদের নাম আমি মনে করবার চেষ্টা করলাম। 

_ তাউজী বললেন £ নারদ বাল্মীকি খস্াশৃঙ্ বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠ 
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গুরুজী বললেন £ গৌতম-অহল্যার কথাও বলেছি। 

দণ্ডপানি বললেন : অগস্ত্য-লোপাযুদ্রীর কথা কিছু বলেন নি। 
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গুরুজী বললেনঃ ঠিক কথা। রামায়ণে লোপামুদ্রার কথা 
নেই, আছে অগস্ত্যের কথা। রামায়ণ ও মহাভারতে অগস্ত্য 
একজন বলিষ্ঠ খৰি । খধির কথায় তার কথা অপরিহার্য । 

তাউজীর দিকে তাকিয়ে আমি দেখলাম যে তিনি লজ্জিত 
বোধ করছিলেন । দুপুর বেলায় অনেক পরিশ্রমে তিনি খধিদের 
নামের তালিকা তৈরি করেছেন। কিন্ত প্রদীপের স্বল্পালোকে তা 
পড়তে তার কষ্ট হচ্ছিল। এবারে তিনি তার খাতা বন্ধ করে 
গুরুজীর মুখের দিকে তাকালেন । 

গুরুজী বললেন £ অগস্ত্যের জন্ম বৃত্তান্ত আমি আগেই বলেছি। 

আমি সেই কথা মনে করবার চেষ্টা করলাম । আমার মতো 
অনেকেই বোধহয় ভাবতে লাগলেন । 

গুরুজী বললেন £ মিত্রাবরুণ তার পিতা, মাতা উর্বশী। তারও 
জন্ম হয়েছিল বশিষ্ঠের সঙ্গে যজ্ঞের কুস্তের ভিতর । আদিত্য যজ্ঞে 
মিত্র ও বরুণের নিকট উর্বশী এসেছিলেন। সে গল্প বল! হয়ে 
গেছে। খগেদের গল্প । অযোনিসম্ভূত এই ছুই খষি বেদের মন্ত্র 
দ্রষ্টা। অনেক খক্‌ তারা রচনা করেছেন। 

গুরুজী একটু থেমে বললেনঃ ভাগবতে অন্য কথা আছে। 
ভাগবতের মতে অগস্ত্য পুলস্ত্যের পুত্র। কিন্তু অন্য পুরাণে এই 
কথার সমর্থন নেই। তাহলে অগস্ত্যের অসংখ্য নামের মধ্যে 
মৈত্রাবরুণি উর্বশীয় কুন্তসম্তব প্রভৃতি নাম প্রধান হয়ে উঠত না। 
এই জন্যেই আমি অগস্ত্যকে দশানন রাবণের খুড়ো বলে মনে 
করি না। 

তাউজী বললেন £ কিন্তু দক্ষিণের সঙ্গে অগস্ত্যের একটা 
যোগাযোগ ছিল। বিন্ধ্য পর্বত অতিক্রম করে তিনি উত্তরের 
আর সভ্যতা দক্ষিণ দেশে নিয়ে গিয়েছিলেন । 


গুরুজী বললেন ঃ তা সত্য। আর একটি কথাও সত্য ৷ 
কী? 
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রামায়ণের উপনায়ক হলেন রাবণ। অগস্ত্যের সঙ্গে তার কোন 
সম্বন্ধ থাকলে সে কথা আমরা রামায়ণেই পেতাম । 

এ যুক্তি না মেনে উপায় নেই । তাউজী বললেন ঃ তা ঠিক। 

গুরুজী বললেনঃ দুরহ হলেও একটি বিষয়ের আলোচন! 
আমাদের সংক্ষেপে কর! দরকার । বেদে আমরা যে সব দেবতার 
উল্লেখ পাই, তারা প্রত্যেকেই এক একটি প্রাকৃতিক শক্তির 
অধিকারী । তেমনি বৈদিক খধিদেরই দেখি নক্ষত্র মণ্ডলীর এক 
একটি উজ্জল নক্ষত্র রপে। বেদের কাহিনীগুলি সবই রূপক । 
এই কথা সত্য বলে স্বীকার করে নিলে বশিষ্ঠ ও অগস্ত্যের জন্মেরও 
একটা অর্থ খুঁজে পাওয়া সম্ভব। সপ্তধি মণ্ডলের বশিষ্ঠের মতো 
অগস্ত্যও একটি অতি উজ্জ্বল নক্ষত্র। শরৎকালে দক্ষিণ আকাশে 
এই নক্ষত্র দেখা যায়। অগস্ত্যের পাশে যে ছোট তারা তারই নাম 
লোপামুদ্রা । 

সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তের সময় আকাশের বর্ণবিভাকে অনেকে 
অপ্লরা মনে করেন, আর অগ্পরাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হলেন উর্বশী । 
বেদের খধি বৃষ্টির জন্য বিশ্বদেবগণের স্তব করছেন, গোসমূহের 
মাতা ইলা ও উর্বশী নদীগণের সহিত আমাদের প্রতি অনুকূল হউন; 
নিরতিশয় দীপ্তিশালিনী উর্বশী আমাদের যাগাদি ক্রিয়ার প্রশংসা 
করে এবং যজমানকে দীপ্তি দ্বারা সমাস্থিত করে উপস্থিত হউন । 

সে যুগে উর্বশীর প্রকাশ হলে বৃষ্টি আসন্ন বলে মনে করা হত। 
এই উর্বশী র সঙ্গে মিলন হয়েছিল মিত্রীবরূণের । তারই ফলে 
অগস্তোর জন্ম হল কুস্তে ও বশিষ্ঠের জন্ম জলাশয়ে । আকাশের 

. অগস্ত্য বোধহয় পশ্চিম ভারতের মরুভূমি অঞ্চল থেকে দৃষ্ট হত। 

সেখানে বৃষ্টির জল ধরতে হত কুস্তের মধ্যে। বশিষ্ঠ দেখা যেত 
আর্যদের বাসস্থান সপ্ত সিন্ধব ও ব্রন্ধাবর্ত থেকেও, যেখানে বৃষ্টির 
জল জলাশয়ে জমত এবং নদী বইত দেশের উপর দিয়ে। বশিষ্ঠ 
ও অগস্ত্যের জন্ম বৃত্তান্ত এই ঘটনারই রূপক! 
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এ কথা আমার কাছে একেবারে নূতন বলে মনে হল, কিন্ত 
গুরুজী বললেনঃ দেশী ও বিদেশী পণ্ডিতরা এ নিয়ে প্রচুর 
আলোচন! করেছেন, কৌতুহল থাকলে তোমরা নিজেরা তা পড়ে 
নিও । 

আমি জানি, এই আশ্রম ছেড়ে গেলে এ সম্বন্ধে আর কিছু 
জানবার স্থযোগ আর আমাদের হবে না। জীবন যুদ্ধে আমাদের 
ক্ষত বিক্ষত হতে হবে। তবু আমি আমার আগ্রহ প্রকাশ করতে 
সাহস পেলাম না। আমার মতো আগ্রহ আর কারও হল কিন। 
জানি নে, কিন্ত কেউ কোন প্রশ্ন করলেন না, আমার মতো সবাই 
রইলেন নীরব হয়ে । 

গুরুজী বললেন £ অগস্ত্য ভেবেছিলেন, তিনি দার পরিগ্রহ 
করবেন না, তপস্তাতেই সার! জীবন অতিবাহিত করবেন। কিন্তু 
এই সংকল্পে স্থির থাক! তার পক্ষে সম্ভব হল নাঁ। যে কারণে 
যাযাবর ঝি জরৎকারুকে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করতে 
হয়েছিল, সেই ঘটনা অগস্ত্যের ভাগ্যেও ঘটল। অগস্ত্য একদিন 
দেখলেন যে তার পিতৃপুরুষেরা এক গর্তের মধ্যে অধোমুখে 
ঝুলছেন। অগস্ত্য তাদের জিজ্ঞাসা করলেন, আপনাদের এ অবস্থা 
কেন? 

পূর্বপুরুষেরা বললেন, বংশলোপের আশঙ্কায় আমাদের এই 
অবস্থা । তুমি বিবাহ করে বংশ রক্ষা না করলে আমাদের নরক 
ভোগ অনিবার্ধ। 

অগস্ত্য কথা দিলেন যে তিনি তাদের মনোরথ পূর্ণ করবেন। 
কিন্ত নিজের যোগ্য কন্যার সন্ধান পেলেন না। শেষে তিনি সমস্ত 
প্রাণীর শ্রেষ্ঠ অঙ্গের সমন্বয়ে এক অপরূপা নারীর কল্পনা করলেন । 
সেই সময় বিদর্ভরাজ তপস্ত| করছিলেন সম্ভান লাভের জন্য । 
তারই মহিষীর গর্ভে অগস্ত্যের মানসী স্ত্রীর জন্ম হল। তার নাম 
হল লোপামুদ্রা ৷ 
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এই কন্যা যখন বিবাহযোগ্যা হলেন, তখন অগস্ত্য এলেন 
রাজার নিকট । বললেন, আপনার কন্যা আমাকে দান করুন। 

এ কী প্রস্তাব! রাজা চমকে উঠলেন। সুখ সমৃদ্ধিতে লালিত 
একমাত্র কন্যাকে দিতে হবে চীর বন্ধলধারী দরিদ্র খষির হাতে! 
কিন্তু প্রত্যাখ্যান করাও যায় না। খষি ক্রুদ্ধ হলে তার শাপে 
সর্বনাশ হয়ে যাবে। রাঁণীও নীরব হয়ে রইলেন। কিন্তু লোপামুদ্রা 
নিজে এই সমস্তার সমাধান করে দিলেন। বাপ-মাকে বললেন, 
ঝষির হাতেই আমাকে সম্প্রদান করুন। 

লোপামুদ্রার বিবাহ হল অগস্ত্যের সঙ্গে। তারপর অগস্ত্য 
বললেন, তুমি তোমার এ বসন ভূষণ পরিত্যাগ করে ব্রতচারিণীর 
বেশ ধারণ কর। 

লোপামুদ্রা তাই করলেন, চীর ও বন্ধল পরে রাজকন্যা৷ হলেন 
তপস্বিনী । 

দীর্ঘ দিন অগস্ত্য গঙ্গাদ্বারে তপস্তা করলেন, তারপর 
একদিন তার কামন! জানালেন লোপামুদ্রাকে । সলজ্জে লোপামুদ্র। 
বললেন, আমার এই তপস্বিনীর বেশ আমি অপবিত্র করতে চাই 
নে। উপযুক্ত বসন ভূষণ আভরণে সজ্জিত হয়ে মহার্ঘ শয্যায় 
আমাদের মিলন হোক। 

অগস্ত্য বললেন, তাই হোক । 

তারপর অর্থের সন্ধানে খষি বেরিয়ে পড়লেন। পর পর তিন 
জন রাজার কাছে তিনি গেলেন। তাদের যত আয় তত ব্যয়। 
এই রাজাদের নিকট অর্থ নিলে কারও কষ্ট হবে বলে অগস্ত্য তাদের 
সঙ্গে ইন্বল নামে এক ধনী দানবের নিকট গেলেন। 

ইন্বলের ভ্রাতার নাম বাতাপি। বাতাপিকে মেষে পরিণত 
করে তার মাংস রেঁধে ইন্বল ব্রাহ্মণ অতিথিদের খাওয়াত। তারপরে 
ডাকত বাতাপিকে। বাতাপি অমনি সেই ব্রাহ্মণের উদর ভেদ 
করে বেরিয়ে আসত। এমনি করে অনেক ব্রাহ্মণ তারা হত্যা 
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করেছিল। অগস্ত্যের বেলাতেও ইন্বল তাই করল। রাজার! 
ভয়ে তটস্থ হয়ে গেলেন! কিন্তু অগস্ত্য নিভাঁক ভাবে সমস্ত মাংস 
একাই খেলেন। তারপর ইন্বল যখন বাতাপিকে ডাকতে লাগল, 
তখন কোন সাড়া এল না। অগস্ত্য বললেন, তাকে আর তুমি 
ফিরে পাবে না, আমি তাকে জীর্ণ করে ফেলেছি । 

ইন্বল এই কথা শুনে বিষণ্ণ হল, বলল, কী চাই আপনাদের বলুন । 

অগস্ত্য বললেন, তুমি ধনী বলে শুনেছি। অন্যের ক্ষতি না করে 
যা দিতে পার, তাই দাও । 

ইন্বল বলল, আমি আপনাদের কী দান করতে চাই সে কথ! 
যদি বলতে পারেন, তবেই দেব । 

অগস্ত্য বললেন, তুমি এই রাজাদের অযুত ধেনু ও অযুত স্বর্ণ 
মুদ্রা দিতে চাও। আর আমাকে দিতে চাও দ্বিগুণ। এ ছাড়া 
দুটি অশ্ব ও একটি সোনার রথ দেবারও ইচ্ছা! তোয়ার হয়েছে। 

ইন্বল দুঃখিত মনে তার চেয়েও বেশি ধন দান করলেন । 

লোপামুদ্রার জন্য অগস্ত্য আনলেন রাজকন্যার উপযুক্ত শষ্য 
ও বসন ভূষণ। তারপর মিলিত হলেন তার সঙ্গে। লোপামুদ্রা 
সহত্র পুত্রের বদলে এক. পুত্র চেয়েছিলেন। সেই পুত্রের নাম 
দৃঢন্থ্য বা ইধ্যবাহ । পরবর্তা কালে ইনি বেদজ্ঞ কবি হয়েছিলেন । 

অগস্ত্য একবার দেবতাদের অনুরোধে সমুদ্রের সমস্ত জল পান 
করে ফেলেন। বৃত্রাঙ্সুর বধের পর কালকেয় নামে অস্ুররা 
প্রাণরক্ষার জন্য সমুদ্রে আশ্রয় নিয়েছিল। কিন্তু রাত্রির অন্ধকারে 
তারা সমুদ্রের জল থেকে বেরিয়ে সকলের উপর অত্যাচার করত । 
এদের দমন করতে না পেরে দেবতার! অগস্ত্যের শরণ নেন। অগস্ত্য 
আর বিলম্ব না করে সমুদ্রটাই শোষণ করে ফেললেন। অস্ুররা 
নিরাশ্রয় হল, তারপর দেবতারা তাদের ধ্বংস করলেন। 

সমুদ্র শোষণের মতো আর একটা গল্প আমার মনে পড়ল । 
জহ মুনিও এক গঞ্ডুষে গঙ্গাকে পান করে ফেলেছিলেন । : 
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তাউজী বললেন £ অদ্ভুত ক্ষমতা । 

গুরুজী হেসে বললেন £ জহু,যুনিরও এই ক্ষমতা ছিল। তিনি 
গঙ্গাকে পান করেছিলেন। এই মুনির জন্ম কিন্তু রাজা পুরুরবার 
বংশে । সর্বমেধ নামে এক বিরাট যজ্ঞ করে ইনি রাজধ্ি নামে 
বিখ্যাত হয়েছিলেন । 

তাউজী বললেন £ তারপর ? 

গঙ্গা একে পতি রূপে পেতে চেয়েছিলেন। তাই অভিসারিকার 
বেশে গিয়েছিলেন মুনির কাছে। মুনি তাকে প্রত্যাখ্যান করেন। 
গঙ্গা রেগে গিয়ে তার যজ্ঞস্থল প্লাবিত করবার চেষ্টা করতেই হু, 
এক গণ্ডুষে তাকে পান করে ফেললেন। অন্য ঝষিরা এসে স্থির 
করলেন যে গঙ্গা জহুর কন্যা হবে। সেই থেকে তার নাম হল 
জাহৃবী। জহ্ন, যুবনাশ্বের কন্যা কাবেরীকে বিবাহ করেছিলেন। 

গুরুজী এইবারে ন্বর্গচ্যুত ইন্দ্রের গল্প বললেন। ইন্দ্রের গল্প 
ঠিক নয়, সে গল্প আছে দেবতার কথায়। ইন্দ্রাণী শচী কী ভাবে 
রক্ষা পেলেন সেই গল্প । অগস্ত্যের জন্যই ইন্দ্র তার রাজ্য ফিরে 
পেলেন। 

গুরুজী বললেন ? ইন্দ্র ত্বষ্টা নামে এক প্রজাপতির ছুই পুত্র 
ত্রিশিরা ও বৃত্রাস্থরকে বধ করেন। তাতে তার শুধু ব্রন্মহত্যার 
পাপই হয় নি, মিথ্যাচারের গ্লানিও হয়েছিল। মহাদেবের ভূতর! 
ইন্দ্রকে ত্রন্মহত্যাকারী বলে সব সময় লজ্জা দিতে লাগল । শেষ 
পৰ্যন্ত তিনি আত্মগোপন করে বাস করতে বাধ্য হলেন। 

দেবরাজের অভাবে রাজ্যের অবস্থা দিন দিন খারাপ হতে 
লাগল। একজন রাজার দরকার। দেবতার! কেউ রাজী হলেন 
না বলে সবাই নহুষকে রাজা করলেন। নহুষ তেজন্বী ও ধামিক 
ছিলেন, কিন্তু স্বর্গের রাজা হয়ে বিলাসী হয়ে উঠলেন। এবং 
একদিন ইন্দ্রাণী শচী কেন তার সেবা করবেন না, এই কথা সভায় 


প্রকাশ করলেন। 


ভয় পেয়ে শচী দেবগুরু বৃহস্পতির নিকট আশ্রয় নিলেন এবং 
কী করে এই বিপদ থেকে উদ্ধার পেতে পারেন সেই চিন্তা করতে 
লাগলেন। 

এই পর্যন্ত বলে গুরুজী একটু থামলেন। তারপর বললেনঃ 
এক জায়গায় পড়েছি যে সপ্তধি বাহিত রথের কথা বৃহস্পতি 
বলেছিলেন। আবার মহাভারতে আছে যে শচী রাত্রি দেবীর 
উপাসনা করে তারই সাহায্যে ইন্দ্রের দর্শন পেয়েছিলেন । ইন্দ্র 
তাঁকে সপ্ত্ি বাহিত রথের পরামর্শ দিয়েছিলেন । যেই বলে থাকুন, 
শচী এসে নহুষকে বললেন, আমি আপনার সেবা করতে রাজী 
আছি, কিন্তু আপনি আমার কাছে এমন রথে চড়ে আসুন যা 
পৃথিবীতে আর কারও নেই। ঝাষরা আপনার রথের বাহন হবেন, 
এই আমার বাসন! ৷ 

নহুষ বললেন, অপূর্ব তোমার কল্পনা, তোমার মনোরথ আমি 
পূর্ণ করব। 

এই অপ্তপ্ধি বাহিত রথে ইন্দ্রাণী শচীর কাছে আসবার সময়েই 
নহুষের পতন হল। রথে বসে বাহন খধিদের সঙ্গে ধর্ম নিয়ে বিবাদ 
করতে গিয়ে তার পা অগস্ত্যের মাথায় লাগল । ক্রুদ্ধ হয়ে অগস্ত্য 
তাকে শাপ দিলেন, তোমার এই দত্তের জন্য তুমি ্বরগচ্যুত হবে 
এবং পৃথিবীতে বাস করবে সর্প রূপে । 

নহুষের পতন হল, শচী হলেন বিপন্মুক্ত, আর দেবরাজ ইন্্রও 
আবার ব্বর্গরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হলেন। 

গুরুজী বললেন £ অগস্ত্য যাত্রা এই খধির আর একটি মহৎ 
কাজ। জগতের কল্যাণের জন্য তিনি স্বেচ্ছানির্বাসস বরণ 
করেছিলেন । 


বিন্ধ্য পর্বত ভারতকে ছু ভাগে বিভক্ত করেছে। উত্তরে আর্ধ ৃ 


বসতি, দক্ষিণে অনার্য অধিকার। আর্ধরা বিন্ধ্য পেরিয়ে দক্ষিণ 
ভাঁরতে তখনও যাতায়াত শুরু করে নি, এমনি সময় বিন্ধ্য একদিন 
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মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। বলল, সুমেরু পর্বতের চেয়ে আমি কম 
নই। সূর্ধ যেমন স্থমেরুকে প্রদক্ষিণ করে, তেমনি সে আমাকেও 
প্রদক্ষিণ করবে । 

কিন্তু সূর্য তাতে সম্মত হল না। বিন্ধা বলল, তবে দাড়াও, 
আমার মাথার উপর দিয়ে তোমাকে যেতে দেব না। 

বলে নিজের দেহকে ক্রমেই বড় করতে লাগল । শেষে সর্ষের 
পথ হল রুদ্ধ। দিবারাত্রি একাকার হয়ে গেল। দেবতারাও ভয় 
পেলেন। এই বিপদে কে রক্ষা করবে! আছেন অগস্ত্য, বিন্ধ্য 
পর্বতের গুরু তিনি। দেবতারা এসে অগস্ত্যের শরণ নিলেন । অগস্ত্য 
সম্মত হরে বললেন, আমি এর বিহিত করব । 

তারপর এলেন শিষ্ের কাছে। বিন্ধ্য মাথা নত করে গুরুকে 
প্রণাম করল। গুরু আশীর্বাদ করে বললেন, বৎস, যতদিন না 
আমি দক্ষিণ থেকে ফিরি, তুমি এমনি মাথা নত করেই থাক । 

গুরু চলে গেলেন, আর ফিরলেন না। শিষ্য আজও মাথা নত 
করে আছে। 

পণ্ডিতর! হিসাব করে দেখেছেন যে সেদিন ছিল পয়লা ভাদ্র, 
এই দিনে অগস্ত্য যাত্রা করে আর ফেরেন নি। পয়লা ভাদ্র তাই 
যাত্রা নিষিদ্ধ হয়েছিল। এখন সকল মাসের পয়লাই যাত্রার জন্য 
অশুভ বলা হয়। আমরা বলি ‘অগস্ত্য যাত্রা” । 

তাউজীর মুখের দিকে তাকিয়ে গুরুজী বললেন £ তোমার মনে 
একটু সংশয় জেগেছে মনে হচ্ছে । কোন প্রশ্ন করবে? 

তাঁউজী বললেনঃ অগস্ত্য যাত্রা একটি মহৎ কাজ বলে আপনি 
বলেছিলেন। এই গল্পে আমার সে প্রত্যয় হল না। 

গুরুজী বললেন ঃ বিন্ধ্যকে শাসন করাই অগস্ত্যের উদ্দেশ্য মনে 
করেছ বলে তোমার এই সংশয় উপস্থিত হয়েছে । আমি মনে করি 
যে সেই খষি দক্ষিণে গিয়েছিলেন আর্য সভ্যতা বিস্তারের জন্য । 
যে সভ্যতী শুধু উত্তর ভারতের সিন্ধু ও সরস্বতী নদীর উপত্যকায় 
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সীমাবদ্ধ হয়ে ছিল, তাকে তিনি অনার্য ভারতে নিয়ে গেলেন। 
আর্য সভ্যতার প্রসার হল উত্তর থেকে দক্ষিণে । 

'একটু থেমে বললেন £ গ্রহ নক্ষত্রের হিসাব বারা রাখেন, তারা 
ঠিক বলতে পারবেন । দক্ষিণ আকাশে অগস্ত্য একটি উজ্জল নক্ষত্র । 
প্রতি বছর ভাদ্রের মাঝামাঝি নাকি এই নক্ষত্রের উদয় হয়। 
মধ্যভারত থেকে দক্ষিণে পৌছতে পনর কুড়ি দিন সময় লাগে 
বৈকি! 

খধির কথা গুরুজী আজ এইখানেই শেষ করলেন। 
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পঁচিশ 


আমি বুঝতে পারছিলাম যে খষির কথা শেষ হতে আর বেশি 
বাকি নেই, ছু এক দিনেই এই প্রসঙ্গ শেষ হয়ে যাবে। পরদিন 
দুপুর বেলায় আমি অনেকখানি লিখে ফেললাম। তারপর যখন 
ক্লান্তি বোধ হল, তখন মহাভারত খুলে পড়তে লাগলাম । 

উদ্যোগ পর্বে একটা অদ্ভুত গল্প আমার চোখে পড়ল। 
বিশ্বামিত্রের শিষ্য গালবের গল্প। বিশ্বামিত্রের কথায় গুরুজী 
আমাদের এ গল্প বলেন নি। একদিন বশিষ্ঠের রূপে ধর্ম 
এসেছিলেন বিশ্বামিত্রের কাছে। বিশ্বীমিত্র তার সৎকারের জন্য 
চরু প্রস্তুত করতে লাগলেন, কিন্তু ধর্ম অন্ত খধির কাছে ভোজন 
করলেন বিশ্বামিত্রের কাছে ফিরে এসে বললেন, তুমি আমার 
জন্য অপেক্ষা কর, আমি এই চরু পরে খাব। 

বিশ্বামিত্র চরুর পাত্র মাথায় নিয়ে এক বৎসর দাড়িয়ে রইলেন । 
তারপর ধর্ম এসে সেই চরু খেলেন। 

এই সময়ে গালব নামে বিশ্বামিত্রের এক শিষ্য তীর সেবা 
করেছিলেন। গুরুর কাছে বিদায় নেবার সময় তিনি গুরুদক্ষিণা 
কী দেবেন তা জানতে চাইলেন। বিশ্বামিত্র আটশো সাদা অশ্ব 
চাইলেন, তাঁদের একটি কান কালো।। এই রকমের এক হাজার 
অশ্ব শুল্ক দিয়ে খচীক মুনি গাধি রাজার কন্যা সত্যবতীকে বিবাহ 
করেছিলেন। খচীক বরুণের কাছ থেকে সেই অশ্ব সংগ্রহ 
করেছিলেন । 

গালব চিন্তান্বিত হয়ে রাজ! যযাতির নিকট গেলেন। যযাতি 
সব শুনে বললেন, আমার অবস্থা এখন তেমন ভাল নয়, অশ্ব আমি 
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দিতে পারব ন!। তবে আমার কন্যা মাধবীকে আমি দিচ্ছি, 
রাজাদের নিকট শুল্ক স্বরূপ আপনি অশ্ব সংগ্রহ করুন। 
এর পরের কাহিনী আমার কাছে বড় অদ্ভুত মনে হল। 
মাধবীকে নিয়ে গালব এক রাজার কাছে গেলেন। তার কাছে 
দুশে! অশ্ব ছিল, তার বিনিময়ে গালব মাধবীকে দিলেন। ঠিক হল 
যে একটি পুত্র হলেই মাধবীকে তিনি অন্ত রাজার কাছে বাকি অশ্ব 
সংগ্রহের জন্য নিয়ে যাবেন। এমনি করে গালব তিন জন রাজার 
নিকট ছশো অশ্ব সংগ্রহ করলেন, আর মাধবীর তিন পুত্র হল তিন 
জন রাজার নিকট । আর দুশো অশ্ব সংগ্রহ করতে না পেরে গালব 
গুরু বিশ্বামিত্রের নিকট মাধবীকে নিয়ে এলেন। বললেন, এই 
ছশো অশ্ব ও বাকি দুশোর জন্য মাধবীকে আমি আপনাকে দিলাম । 
বিশ্বামিত্ৰ বললেন, মাধবীকে নিয়ে এত ঘোরাঘুরির তোমার 
দরকার ছিল না। তাকে তুমি আমার কাছেই আনতে পারতে । 
আমাকেই সে চারটি পুত্র দিতে পারত। 
মাধবীর সঙ্গে সংসার করে বিশ্বামিত্রেরও একটি পুত্র হল। 
তারপর গালব মাধবীকে ফিরিয়ে দিলেন তার পিতার নিকট। 
যযাতি কন্যার বিবাহের জন্য শ্বয়ন্বর সভা ডাকলেন । সেখানে 
গণ্যমান্য সবাই এসে উপস্থিত হলেন। মাধবীর এই জীবন সমাজে 
নিন্দনীয় ছিল না, সকলেই মাধবীকে পরম শ্রদ্ধায় গ্রহণ করতে 
সম্মত ছিলেন। ৃ 
ঠিক এই সময়ে মিসেস খুরানা এসে আমাকে ডাকলেন, 
বললেন £ আর কতক্ষণ পড়বেন? 
মিসেস খুরানার কণ্ঠস্বর শুনে আমি চমকে উঠেছিলাম । সামলে 
নিয়েই বই বন্ধ করলাম। 
মিসেস খুরানা বললেন £ একটু পরে আবার তো গুরুজীর 
আসরে গিয়ে বসতে হবে, চলুন একটু বেড়িয়ে আসি। গঙ্গার ধারে 
গেলে মাথাটাও হাক্কা হবে । 
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আমি জানি মিসেস খুরানা আমাকে ছেড়ে দেবেন না, আপত্তি 
করলে আরও বেশি জোর করবেন। কথা না বলে আমি 
উঠে পড়লাম । বিছানায় শুয়ে চেনেলু ঘুমচ্ছিল, সে ঘুমিয়ে 
রইল । 

ধীরে ধীরে আমরা আশ্রমের কুটারগুলি ছাড়িয়ে গঙ্গার ধারে 
এলাম। 

মিসেস খুরানা বললেনঃ সুপ্তির কাণগ্টা দেখলেন ? 

আমি চারি দিকে চেয়ে তাকে দেখতে পেলাম না। বললামঃ 
না তো! 

মিসেস খুরানা বললেন £ এখানে কী দেখছেন! আমরা যখন 
বেরচ্ছিলাম, তখন ঘরের ভেতর থেকে জানালা দিয়ে দেখছিল। 
ভারি পাকা মেয়ে। নিশ্চয়ই ওর বাপের কাছে লাগাবে। 

কী লাগাবে ? 

এই যে মাঝে মাঝে আমি আপনাকে সঙ্গে নিয়ে বেরচ্ছি, 
এরই হয়তো! একটা খারাপ মানে করবে। 

আমি বললাম £ খারাপ মানে কেন করবে? 

করলেই হল। খারাপ জিনিষই তো বেশি মুখরোচক । 
দেখছেন না কোন গল্প অশ্লীল বলে গুরুজী যখন বলতে চান না, 
তখনই সকলের কৌতুহল আরও বেড়ে যায়! 

এ কথার উত্তর আমি দিলাম না। 

মিসেস খুরানা বললেন £ চেনেলু ছেলেটাও কম যায় না। ওরও 
খুব কড়া নজর ৷ ঘুমের ভাণ করে মটকা মেরে পড়ে ছিল। ঘর 
থেকে আমরা বেরিয়ে আসতেই সে পা দোলাতে লাগল। 

আমি হেসে বললামঃ আপনার নজরও তো খুব 
ভাল। 

মিসেস খুরানা গর্ধিত ভাবে বললেন £ আমাদের চৌখস নজরের 
দরকার আছে । যখন কলেজে পড়তাম, তখন সব ছেলেদের ওপর 
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নজর রাখতে হত, অথচ একটা ছেলেও তা জানতে পাবে না। 
তারা ভাববে কারও ওপরেই আমার নজর নেই । তা না হলে কি 
তাঁদের সামলানো যায় ! 
আমি আশ্চর্য হয়েছিলাম, কিন্ত সে ভাব গোপন করে বললাম ঃ 
ঠিক কথা। 
সমর্থন পেয়ে মিসেস খুরানা বললেনঃ আমি জানি, ওরা 
আমাকে ছেড়ে কথা কইবে না। 
কেন? 
কেন আবার, পরনিন্দার মতো মুখরোচক জিনিষ কি দুনিয়ায় 
আর আছে? 
এ প্রসঙ্গ এড়াবার জন্য আমি বললামঃ আজ কোন্‌ দিকে 
যাবেন? 
মিসেস খুরানা বললেনঃ আজ গীতাভবনের দিকে চলুন। 
কিছুদূর গিয়েই না হয় ফিরে আসব। 
চলুন। 
বলে আমি অগ্রসর হলাম। 
চলতে চলতে মিসেস খুরানা বললেন £ অমন মনোযোগ দিয়ে 
আপনি কী পড়ছিলেন ? 
সংক্ষেপে বললাম £ গালব ও মাঁধবীর গল্প। 
সর্বনাশ, এও কি খষির কথা নাকি! 
বললাম £ গালব খবি, কিন্ত মাধবী রাজকন্যা । 
মিসেস খুরান! সকৌতুকে জিজ্ঞাসা করলেন £ বিয়ে হয়ে 
গেল তো! 
আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই বললেনঃ সে যুগের 
ব্যাপার বড় আশ্চর্যের ছিল দেখছি। খধিরাই রাজকন্াদের বিয়ে 
করতেন। বেচারি রাজপুত্রের ভাগ্যে কী জুটত জানি নে। আর 
বলিহারি রাজকন্যাদেরও ৷ রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এসে 
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হাসিমুখে ঢুকতেন বুড়ো বুড়ো খষির আশ্রমে । পরনে গাছের 
বাকল, আর আহার বনের ফলমূল। তাতেই তৃপ্তি । 

অসতর্ক ভাবে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেলঃ মাধবীর জীবন ছিল 
আরও অদ্ভূত || 

কী রকম? 

আমি ইতস্তত করছিলাম। 

আমার মুখের দিকে তাকিয়ে মিসেস খুরানা বললেনঃ লজ্জা 
কিসের ! বলুন না। 

আমি জানতাম যে মিসেস খুরানা আর মানবেন না, তাই 
সংক্ষেপে গল্পটা বললাম । 

মিসেস খুরানা বললেন £ ভারি মজার গল্প তো। সমাজে 
তাহলে এ রকমের ঘটনাও ঘটত। একেবারে ভাড়া খাটানো 
ব্যাপার। 

আমার আর একটি গল্প মনে পড়ল। মহাভারতের প্রথম 
দিকেই তা পড়েছি। বেদের শিষ্য উতঙ্কের গল্প। বেদ খাষি 
আশ্রমে নেই, শিষ্য উতঙ্ককে রেখে তিনি প্রবাসে গিয়েছিলেন । 
সেই সময় উপাধ্যায়ানী খতুমতী হয়েছেন। আশ্রমের নারীর! 
 উতষ্কের নিকট যে প্রস্তাব আনলেন, উতম্ক সেই অকার্য পালন 
করতে পারেন নি। গুরু ফিরে এসে এই কথা শুনে শিষ্যের উপর 


সন্তুষ্ট হয়েছিলেন । 
আমি এই কাহিনী পড়ে খুবই আশ্চর্য হয়েছিলাম । সমাজে 


প্রচলিত না থাকলে গুরুপত্ীর সঙ্গে সহবাসের প্রস্তাব অন্ত 
স্ত্রীলোকের শিষ্যের কাছে আনত না। 

এই রকমের আরও একটি গল্প মহাভারতে পড়লাম। খষি 
উদ্দালক ও শ্বেতকেতুর গল্প। শ্বেতকেতু তার পিতামাতার সঙ্গে 
বসে ছিলেন। এমন সময় একজন ত্রান্মণ এসে তার মায়ের হাত 
ধরে টেনে নিয়ে গেলেন। এই অনাচার দেখে শ্বেতকেতু ক্ষিপ্ত 


২৩১ 


নজর রাখতে হত, অথচ একটা ছেলেও তা জানতে পাবে না। 
তাঁর! ভাববে কারও ওপরেই আমার নজর নেই । তানা হলেকি 
তাঁদের সামলানো যায় ! 
আমি আশ্চর্য হয়েছিলাম, কিন্ত সে ভাব গোপন করে বললাম ঃ 
ঠিক কথা । 
সমর্থন পেয়ে মিসেস খুরানা বললেনঃ আমি জানি, ওরা 
আমাকে ছেড়ে কথা কইবে না। 
কেন? 
কেন আবার, পরনিন্দার মতো মুখরোচক জিনিষ কি দুনিয়ায় 
আর আছে? 
৷ এ প্রসঙ্গ এডাবার জন্য আমি বললাম £ আজ কোন্‌ দিকে 
যাবেন? 
মিসেস খুরানা বললেনঃ আজ গীতাভবনের দিকে চলুন। 
কিছুদূর গিয়েই না হয় ফিরে আসব। 
চলুন। 
বলে আমি অগ্রসর হলাম। 
চলতে চলতে মিসেস খুরানা বললেন £ অমন মনোযোগ দিয়ে 
আপনি কী পড়ছিলেন? 
ক্ষেপে বললাম £ গালব ও মাধবীর গল্প । 
সর্বনাশ, এও কি খধির কথা নাকি ! 
বললাম £ গালব খবি, কিন্তু মাধবী রাজকন্যা । 
মিসেস খুরানা সকৌতুকে জিজ্ঞাসা করলেন £ বিয়ে হয়ে 
গেল তো! 
আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই বললেনঃ সে যুগের 
ব্যাপার বড় আশ্চর্যের ছিল দেখছি। খাষিরাই রাজকন্যাদের বিয়ে 
করতেন। বেচারি রাজপুত্রের ভাগ্যে কী জুটত জানি নে। আর 
বলিহারি রাজকন্যাদেরও। রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এসে 
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হাসিমুখে ঢুকতেন বুড়ো বুড়ো ঝষির আশ্রমে । পরনে গাছের 
বাকল, আর আহার বনের ফলমূল । তাতেই তৃপ্তি। 

অসতর্ক ভাবে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেলঃ মাধবীর জীবন ছিল 
আরও অদ্ভুত। 

কী রকম? 

আমি ইতস্তত করছিলাম । 

আমার মুখের দিকে তাকিয়ে মিসেস খুরীনা বললেনঃ লজ্জা 
কিসের ! বলুন নাঁ। 

আমি জানতাম যে মিসেস খুরানা আর মানবেন না, তাই 
সংক্ষেপে গল্পটা বললাম । 

মিসেস খুরানা বললেন £ ভারি মজার গল্প তো। সমাজে 
তাহলে এ রকমের ঘটনাও ঘটত। একেবারে ভাঁড়! খাটানো৷ 
ব্যাপার। 

আমার আর একটি গল্প মনে পড়ল। মহাভারতের প্রথম 
দিকেই তা পড়েছি । বেদের শিষ্য উতস্কের গল্প। বেদ খাষি 
আশ্রমে নেই, শিষ্য উতঙ্ককে রেখে তিনি প্রবাসে গিয়েছিলেন । 
সেই সময় উপাধ্যায়ানী ঝতুমতী হয়েছেন। আশ্রমের নারীরা 
উতষ্কের নিকট যে প্রস্তাব আনলেন, উতস্ক সেই অকার্ষ পালন 
করতে পারেন নি। গুরু কিরে এসে এই কথা শুনে শিষ্যে উপর 


সন্তুষ্ট হয়েছিলেন । 
আমি এই কাহিনী পড়ে খুবই আশ্চর্য হয়েছিলাম । সমাজে 


প্রচলিত না থাকলে গুরুপত্ীর সঙ্গে সহবাসের প্রস্তাব অন্য 
প্তরীলোকেরা শিষ্ের কাছে আনত না। 

এই রকমের আরও একটি গল্প মহাভারতে পড়লাম । খষি 
উদ্দালক ও শ্বেতকেতুর গল্প । শ্বেতকেতু তার পিতামাতার সঙ্গে 
বসে ছিলেন। এমন সময় একজন ব্রাহ্মণ এসে তার মায়ের হাত 
ধরে টেনে নিয়ে গেলেন । এই অনাচার দেখে শ্বেতকেতু ক্ষিপ্ত 
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হয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু তার পিতা উদ্দালক শান্ত ভাবে বললেন, 
এ কাজ সনাতন ধর্ম বিরুদ্ধ নয়, এতে আপত্তি করা চলে না। 
গাভীর মতো নারীরও বহু পুরুষ সংসর্গে অধর্ম হয় না। 

কিন্তু শ্বেতকেতু এ কথা৷ মানলেন না। তিনি নুতন সমাজ 
ব্যবস্থা প্রচার করেছিলেন। সেই নিয়মে নারীর এক পতি ও 
পুরুষের এক পত্নী হবে, এবং স্বামীর অনুমতিতে ক্ষেত্রজ পুত্র 
উৎপাদনে স্ত্রীর আপত্তি করা চলবে না। 

এই গল্প থেকে ছুটি জিনিষ স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। সেটি হচ্ছে 
পুরুষ ও নারীর অবাধ সম্পর্ক, এবং বংশরক্ষার প্রয়োজনীয়তা । 
সমাজে প্রচলিত যে ব্যবস্থা শ্বেতকেতু ঘৃণায় বন্ধ করলেন, 
বংশরক্ষার জন্য তার ব্যতিক্রম তিনি অনুমোদন করলেন । 

এ সব কথা আমি মিসেস খুরানার সঙ্গে আলোচনা করতে 
পারলাম না। এ আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব কাজ। 

মিসেস খুরানা আমাকে নীরব দেখে বললেন £ বড় অন্যমনস্ক 
দেখাচ্ছে আপনাকে, কী ভাবছেন বলুন তো! 

আমি আত্মরক্ষার জন্য মিথ্যা কথা বললাম £ গুরুজী আজ কোন্‌ 
খষির কথা বলবেন, তাই ভাবছি । 

মিসেস খুরানা চটে উঠলেন, বললেন £ ছিঃ, আপনার সঙ্গে 
বেরিয়ে দেখছি নিতান্তই ভুল করেছি। 

তবু আমি সত্য কথা বলতে পারলাম ন1। 


ছাবিিশ 


সন্ধ্যাবেলায় যথারীতি আমরা উপাসনার মন্দিরে সমবেত 
হলাম। তাউজী আজ আমাদের মধ্যে ছিলেন না, গুরুজীরও 
আসতে দেরি হচ্ছিল। আমি স্ুপ্তির দিকে অপ্রশ্ন দৃষ্টি নিয়ে 
তাকালাম । 

স্বপ্তি আমার প্রশ্নটা বুঝতে পেরেছিল। বললঃ দুজনে এক 
সঙ্গে আসবেন। 

তারপরেও একটা প্রশ্ন থাকে, কেন! 

স্থপ্তি এই নিঃশব্দ প্রশ্নেরও জবাব দিল £ খবির কথা আজ শেষ 
করা যাবে কিনা, সেই আলোচনা হচ্ছে । 

সত্যিই .তাই। খধির কথায় আর কোন বড় খধষির নাম 
আমার জানা নেই। এদেশে অসংখ্য খষি ছিলেন তাতে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু সকলের দান সমান নয়। ধারা কিছু দিয়ে গেছেন, 
তাদেরই আমরা মনে রেখেছি । আর মনে রেখেছি তাদের, যাদের 
সম্বন্ধে কোন কাহিনী প্রচলিত আছে। 

আমরা যখন এই সব কথা ভাবছি, তখন গুরুজী এলেন, পিছনে 
এলেন তাউজী। দুজনেই বসলেন। গুরুজী বললেন £ রামায়ণে 
যে খবিদের উল্লেখ আছে, তাদের কথা আমি মোটামুটি বলেছি। 
আজ মহাভারতের খধিদের কথা সংক্ষেপে বলব। অনেক খধির 
কথাই হয়তো বাঁদ যাবে, তার ছুটি কারণ। প্রথমত, আমাদের 
কাছে খধিদের নামের কোন তালিকা নেই। সেই তালিকা তৈরি 
করতে হলে বেদ ও পুরাণ নূতন করে পড়তে হয়। তাঁর জন্য 
সময়ের দরকার! দ্বিতীয় কারণ, এমন অনেক খধষি আছেন, 
ধাদের শুধু নাম আমরা জানি, তার বেশি কিছু জানি না। 
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এই জন্যে আমার মনে হয়, ঝষিদের কথা আমাদের আজই শেষ 
হতে পারে। ৃ 

একটু হেসে বললেন ঃ অন্তত আশ্রমের কর্মকর্তার তাই ইচ্ছা । 

তাউজী বললেনঃ আজকের আলোচনার পরেও কারও যদি 
কিছু জানবার থাকে, তিনি আলাদা ভাবে তা আলোচনা করতে 
পারেন। 

গুরুজী বললেনঃ তাহলে আমরা আয়োদধৌম্য থেকেই 
আরম্ভ করতে পারি। মহাভারতের আদি পর্বের কথা, একেবারে 
প্রথম দিকে আছে। 


তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন ঃ ধৌম্য ও আয়োদধোম্য কি দুজন 
আলাদা খধি ? 

গুরুজী বললেনঃ আয়োদধৌম্যের বংশ পরিচয় নেই, কিন্তু 
ধৌম্যের আছে। একজন নয়, দুজন ধৌম্যের পরিচয় আমরা পাই। 
একজন সত্য যুগের খষি। তার পিতার নাম ব্যাত্রপদ। 
মহাভারতের অনুশাসন পর্বে এর সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। 
একদিন খেলার সময় গাভী দোহন করতে দেখে তার দুগ্ধ পানের 
বাসনা হয়। মাতার নিকট এই কথা জানালে তিনি বললেন, 


মহাদেবের উপাসনা করে অভীষ্ট জিনিষ পেতে হয়। 


এ কথা 
বলা ছাড়া উপায় ছিল না, 


ছেলেকে দুধ খাওয়াবার সঙ্গতি তার 


ছিল না। কিন্তু ধৌম্য এর পরে কঠোর তপস্তা করে মহাদেবের 
বর লাভ করেন। মহাদেব বলেন যে তার ইচ্ছাতেই ক্ষীর সমুদ্রের 
আবির্ভাব হবে। 


দ্বিতীয় ধৌম্য দ্বাপরের খধি। তার পিতার নাম অসিত, এবং 


দেবল তার জ্যেষ্ঠ ব্রাতা। ইনি পাগুবদের পুরোহিত ছিলেন এবং 
তাদের সুখে দুঃখে সমান অংশ গ্রহণ করেছেন। বনবাসে তাদের 
সঙ্গে ছিলেন, শুধু অজ্ঞাতবাসের সময় ছিলেন দ্রপদ রাজার 
শাশ্রয়ে। নারদের নিকট তিনি সূর্যের একটি স্তব পেয়েছিলেন । 
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সেই স্তবটি তিনি যুধিষ্টিরকে শেখান। আর যুধিষ্ঠির এই স্তবের 
প্রভাবে অক্ষয় স্থালী লাভ করেছিলেন । 

আঁয়োদধৌম্য বা আপোদধৌম্য বিখ্যাত হয়েছিলেন তার তিন 
শিষ্যের জন্ত। সে যুগে পাঠ্যপুস্তক ছিল না, বিদ্যালয় ছিল না। 
কত নিগ্রহ সহ্য করে বালকদের বিগ্যার্জন করতে হত, তারই এক 
চিত্র আমর! দেখতে পাই। স্বেচ্ছায় শিষ্যরা গররুগৃহ ত্যাগ করতে 
পারত না, গুরু যেদিন শিক্ষা শেষ হয়েছে বলবেন সেদিন শিষ্য মুক্তি 
লাভ করবে। তারপর গুরু দক্ষিণা ৷ 

আয়োদধৌম্যের তিন শিষ্য আরুণি উপমন্ু ও বেদ। 
পার্চালদেশের বালক আরুণি ক্ষেতের কাজ করে। বর্ষাকালে 
একদিন জলপ্রবাহে ক্ষেত নষ্ট হবার উপক্রম হয়েছিল। গুরু 
তাকে আল বাধতে বললেন। অনেক চেষ্টা করেও আল বাধতে 
না পেরে আরুণি নিজে শুয়ে পড়ে জলস্রোত রোধ করল। 
আশ্রমে আর ফিরতে পারল না। 

সন্ধাবেলায় শিষ্যকে দেখতে না পেয়ে গুরু অন্য ছুজনকে নিয়ে 
আরুণিকে খুঁজতে বের হলেন। চেঁচিয়ে ডাকতে লাগলেন তাকে । 
আরুণি এই ডাক শুনে উঠে এল, সকল কথা সবিনয়ে নিবেদন 
করল। গুরু এই কর্তব্যনিষ্ঠা দেখে সন্তষ্ট হলেন। আরুণির নাম 
রাখলেন উদ্দালক, কেদারখণ্ড মানে ক্ষেতের আল বিদারণ করে 
উঠেছে বলে এই নাম। প্রাণ ভরে আশীর্বাদ করলেন তাকে । 

দ্বিতীয় শিষ্য উপমন্থ্যকে আরও কঠিন পরীক্ষা দিতে হয়েছিল । 
উপমন্থ্য গুরুর গরু চরাত। প্রতি দিন সন্ধ্যাবেলায় গরু চরিয়ে ফিরে 
এসে সে গুরুকে প্রণাম করত, গুরু তাকে হৃষ্টপুষ্ট দেখে একদিন 
প্রশ্ন করলেন, তুমি কী খাও? 

উপমন্ু বলল, আমি ভিক্ষা করে খাই। 

গুরু বললেন, গুরুকে নিবেদন না করে ভিক্ষান্ন খেতে নেই । 


এর পর উপমন্থ্য প্রথম বার ভিক্ষা করে গুরুকে নিবেদন করত, 
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এবং দ্বিতীয় বারের ভিক্ষান্ন নিজে ভোজন করত। গুরু এ কথা 
জেনে বললেন, এ অন্যায়, এতে অন্য ভিক্ষাজীবীদের অস্ুবিধ! হয় । 

এর পর উপমন্থা ভিক্ষান্ন ছেড়ে গরুর দুধ খেতে লাগল । গুরু 
তা বারণ করলেন। তখন উপমন্থ্য দুধ ছেড়ে দুধের ফেনা খেতে 
লাগল, বাছুরের! ছুধ খেয়ে যে ফেনা উদগার করে তাই। কিন্তু 
উপমন্থার স্বাস্থ্যের অবনতি হচ্ছে না দেখে গুরু আশ্চর্য হয়ে 
বললেন, এখনও তোমাকে বেশ স্থল দেখাচ্ছে, এখন তুমি কী খাও? 

উপমন্যু ফেনার কথা বললে গুরু বললেন, এও অন্যায় । 
তোমার জন্য বাছুরের! বেশি ফেন! উদগার করে বলে তাদের পুষ্টি 
হচ্ছে না। 

উপনন্থ্য এবারে অনাহারে গরু চরাতে লাগল। 

একদিন ক্ষুধার জ্বালায় উপমন্থা অর্কপত্র মানে আকন্দ পাতা 
খেয়ে অন্ধ হয়ে গেল। তারপর পথ চলতে চলতে এক কুপের 
মধ্যে পড়ে গেল। 

সন্ধ্যাবেলায় উপমন্থ্য ঘরে ফিরল না দেখে গুরু ভাবলেন যে 
তিনি তার সমস্ত আহার বন্ধ করেছেন বলেই হয়তো উপমন্ত্ু রাগ 
করে ঘরে ফেরে নি। তাই তিনি অন্য শিষ্যদের নিয়ে তাকে খুঁজতে 
বের হলেন। ডাকাডাকি করে জানতে পারলেন যে উপসন অন্ধ 
হয়ে এক কূপের মধ্যে পড়েছে। গুরু তাকে অশ্বিনীকুমারদের 
স্তব করতে বললেন। 

উপমন্্য অশ্বিনীকুমারদের স্তব করতেই তারা সামনে এলেন । 
বললেন, তোমার স্তবে আমরা সন্তষ্ হয়েছি, তুমি এই পুপ বা 
পিঠে খাও । 


উপমন্ধ্যু বলল, গুরুকে নিবেদন না করে তো আমি কিছু খেতে 
পারি না। | 


অশ্থিনীকুমারেরা বললেন, তোমার গুরুকেও আমরা একবার 
পুপ দিয়েছিলাম, তিনি তা নিজের গুরুকে না দিয়েই খেয়েছিলেন । 
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কিন্ত উপমন্ত্য তার সংকল্পে স্থির ছিল, বলল, এমন অনুরোধ 
আপনার! আমাকে করবেন না। আমি তাকে নিবেদন না করে 
কিছু খেতে পারব না। 

বালকের এই গুরু ভক্তি দেখে অশ্বিনীকুমারেরা মুগ্ধ হলেন, 
আশীর্বাদ করলেন, তুমি চক্ষুত্বান হবে, তোমার দাত হবে সোনার 
ও তুমি শ্রেয়োলাভ করবে । 

এই সঙ্গে তারা আরও বললেন, তোমার গুরুর দাত হবে কৃষ্ণ 
লৌহময়। 

উপমন্থ্য তার দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেয়ে গুরুর কাছে এসে সমস্ত 
নিবেদন করল। গুরুও প্রসন্ন হয়ে তাকে আশীর্বাদ করলেন । 

গুরুজী বললেন £ তৃতীয় শিষ্য বেদকে এমন কঠিন পরীক্ষা দিতে 
হয় নি। এই রকম ঘটনাও অনেক সময়েই ঘটত। পক্ষপাত বশত 
গুরুরা কোন কোন শিষ্যকে কষ্ট দিতেন না। গুরুপত্ধীর প্রিয়পাত্র 
হয়েও অনেক শিষ্য নিগ্রহ এড়াতে সক্ষম হত। বেদ দীর্ঘ কাল 
গুরুগৃহে বলদের মতো! ভার বহন করেছিল, এবং ক্ষুধা তৃষ্ণা ও শীত 
গ্রীষ্মের সমস্ত কষ্ট সহা করে গুরুকে সন্তুষ্ট করেছিল । 

গুরুগ্ৃহে নানা কষ্ট স্বীকার করে শিষ্যরা যখন গৃহে ফিরত, 
তখন পরবর্তা জীবনে সে সব কষ্টের কথা তাদের মনে থাকত। 
নিজের! গুরু হয়ে কেউ নিজের শিশ্যাদেরও এই রকম কষ্ট দিতেন, 
কেউ বা অত্যন্ত স্নেহপ্রবণ হতেন । বেদ নিজে তিন জন শিষ্য গ্রহণ 
করেছিলেন, কিন্ত কাউকে কোন কষ্ট দিতে চাইতেন না। 

গুরুজী এইবারে শিষ্যদের কথা একে একে বললেনঃ উপমন্তুর 
কোন শিষ্য প্রশিষ্যের কথা জানি নে। কিন্তু বেদের শিষ্য উতঙ্কের 
কথা মহাভারতের পরবর্তী অধ্যায়েই আছে । 

আমি ভেবেছিলাম যে গুরুজী হয়তো এবারে সেই অগ্লাল 
গল্পটি বলবেন। কিন্তু তা বললেন না। সে বিষয়ে কোন উল্লেখই 


করলেন না। বললেনঃ গুরু দক্ষিণা দেবার জন্য উতঙ্ক যে অসাধ্য 
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সাধন করেছিলেন, তাঁর তুলনা নেই। উতঙ্কের তখন বয়স হয়েছে, 
নিজের বিচার বুদ্ধি হয়েছে । গুরুর অবর্তমানে তিনি এই বিচার 
বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন। গুরু তার উপর সন্তুষ্ট হয়ে আশীবাদ 
করে তাকে স্বগৃহে ফিরবার অনুমতি দিয়েছেন । 
উতঙ্ক গুরুদক্ষিণ। ন! দিয়ে যাবেন না, আবার গুরু বেদ কোন 
দক্ষিণার প্রত্যাশী করেন না। কিন্তু বার বার অনুরোধ করাতে 
গুরু বললেন, তোমার উপাধ্যায়ানীকে প্রশ্ন কর তার কিছু চাই 
কিনা। 
গুরুপত্বী বললেন, চাই । চার দিন পর আমার পুণ্যক ব্রত, সেই 
ব্ৰতে একজোড়া কুণ্ডল পরে আমি ব্রাহ্মণদের পরিবেষণ করতে 
চাই। রাজা পৌস্তের ক্ষত্রিয়া রাণীর কানের কুণ্ডল তুমি চেয়ে আন। 
উতঙ্ক এই কুণ্ডল আনতে পেরেছিলেন । কিন্তু সে দীর্ঘ কাহিনী। 
পথে নানা বিদ্ব হয়েছিল। মহাভারতে তোমরা তা পড়ে নিও । 
তাউজী বললেন £ আপনি খুব সংক্ষেপে গল্পটি বলুন। 
গুরুজী বললেনঃ রাজা পৌস্বের নিকট যাবার পথে উতম্ক 
ইন্দ্রের সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন। তিনি বেদের সখা, তাই সাহায্য 
করেছিলেন উতঙ্ককে। উতঙ্ক চাইতেই রাণী তার কান থেকে কুণ্ডল 
ছুটি খুলে দিয়েছিলেন। বলেছিলেন যে তক্ষক ও দুটির প্রার্থী, 
খুব সাবধানে নিয়ে যেতে হবে। 
উতঙ্ক যখন স্নানের জন্য কুণ্ডল ছুটি মাটিতে রেখেছিলেন, তখন 
নগ্ন সন্যাসীর বেশে তক্ষক সেই কুণ্ডল হরণ করেন। উতম্ব তাকে 
অন্গসরণ করে পাতালে যান। তারপর ইন্দ্রের সাহায্যে তা উদ্ধার 
করে গুরুপত্বীর হাতে দেন। 


তক্ষকের শত্রুতার কথা উতঙ্ক ভুলতে পারেন নি। রাজা 


জনমেজয়ের কাছে গিয়ে তাকে উত্তেজিত করেছিলেন। বলেছিলেন 


যে এই তক্ষকই তার পিতা পরীদ্দিংকে দংশন করেছিল, জনমেজয়ের 
প্রতিশোধ নেওয়া উচিত। ্ 


গুরুজী বললেন ঃ মহাভারতের আশ্বমেধিক পর্বেও উতঙ্কের 
বৃত্তান্ত আছে। কিন্তু তা কিছু অন্ত রকম। সেখানে উতঙ্ক 
গৌতমের শিষ্য, এবং অহল্যার জন্য কুণগুল আনতে গিয়েছিলেন 
সৌদাসের নিকট । এর আগে একটু কাহিনী আছে। বৈশম্পায়ন 
জনমেজয়কে উতঙ্কের কাহিনী বলেছিলেন। প্রবল তপোনিষ্ঠা 
ও গুরুভক্তির জন্য গৌতম উতঙ্ককে খুব স্মেহ করতেন। একদিন 
উতঙ্ক এক বোঝা কাঠ এনে যখন আশ্রমে রাখলেন, তখন সেই 
কাঠের গায়ে একটি সাদা চুল দেখে তিনি কেঁদে আকুল হলেন। 


চিন্তিত হয়ে গৌতম বললেন, তুমি কাদছ কেন? 
উতস্ক বললেন, আমি যে একশো বছর ধরে আপনার সেবা করে 


বুড়ো হয়ে গেছি, তা এত দিন জানতে পারি নি। আমার চেয়ে যারা 
বয়সে অনেক ছোট, তারাও এখান থেকে বিদায় নিয়ে গৃহী হয়েছে। 

গৌতম স্বীকার করে বললেন, আমিও তোমার সেবায় এমন 
সন্তষ্ট ছিলাম যে এ কথা কোন দিনও চিন্তা করি নি। এবার 


তোমায় গৃহে ফেরার অনুমতি দিচ্ছি। 
উতঞ্ক প্রশ্ন করলেন, আমি আপনাকে গুরুদক্ষিণ। কী দেব 


বলুন। 
গৌতম বললেন, তুমি তোমার সেবায় আমাকে সন্তুষ্ট করেছ, 
তাই তোমার গুরুদক্ষিণা। যদি তুমি ষোল বছরের যুবা হতে, 


তাহলে তোমাকে কন্যা দান করতাম । 
উতস্ক যুবা হয়ে গুরুকন্তার পাণি গ্রহণ করলেন। তারপরে 


সেই কুণ্ডলের গল্প। উতঙ্ক গুরুদক্ষিণ। না দিয়ে যাবেন না। তাই 
অহল্যা সেই কুণ্ডল চাইলেন। রাজা সৌদাস তখন বশিষ্ঠের শাপে 
রাক্ষস হয়ে আছেন। তারই রাণী মদয়ন্তীর কাছ থেকে কুণ্ডল 
চেয়ে আনতে হবে। অহল্যা উতম্ককে এই কাজ দিয়েছেন জেনে 
গৌতম দুঃখিত হলেন। বললেন, রাক্ষসের নিকট উতঙ্ককে পাঠান 
উচিত হয় নি। 
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অহল্যা বললেন, আমি সে কথা জানতাম না। কিন্তু তোমার 
আশীর্বাদে তার কোন বিপদ হবে না । 

রুধিরাক্ত দেহ ঘোরদর্শন লৌদাস উতঙ্ককে দেখে বললেন, 
আপনি উপযুক্ত সময়ে এসেছেন ব্রাহ্মণ, আমি আমার আহার 
অন্বেষণ করছিলাম । 

উতঙ্ক এই কথায় ভয় পেলেন না, বললেন, আমার গুরুপত্বীর 
জন্য আমি আপনার -রাশীর কুণ্ডল ভিক্ষা করতে এসেছি। সেটি 
পেলেই আমি তা পৌছে দিয়েই আপনার কাছে ফিরে আসব । 

রাজা সম্মত হয়ে বললেন, রাণীর কাছে থে 
যান। 

উতস্ক কুণ্ডল পেয়ে রাজার কাছে যখন ফিরে এলেন, তখন রাজা 
বললেন, আপনি আর ফিরে আসবেন ন]1। 
মরতে হবে। 

গুরুজী বললেন £ এর পরের কাহিনী ঠিক আগের মতো । 
ক্ষুধার্ত হয়ে উতঙ্ক একটি বেল গাছে বেল পাড়তে উঠেছিলেন, এই 
স্থযোগে এক সর্প সেই কুণ্ডল হরণ করল। তারপর মাটির নিচে 
নাগিলোক। ইন্দ্রের সাহায্যে উতক্ক সেই কুণ্ডল উদ্ধার করলেন I 

অল্পক্ষণ বিরতির পর গুরুজী আবার বললেনঃ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
পরে কৃষ্ণের সঙ্গে উতঙ্কের সাক্ষাৎ হয়েছিল মরু প্রদেশে । উতঙ্ক 


কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তোমার চেষ্টায় কুরুপাগুবে বন্ধুত্ব 
স্থাপিত হয়েছে তো ? 


ক কুণ্ডল নিয়ে 


তাহলে আপনাকে 


কষ বললেন, না, আমার সন্ধির চেষ্টা সফল হয় নি। 

তারপর কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বিবরণ দিলেন। 

উত্ক ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, কষ, তোমার মিথ্যাচারের জন্যই 
কুরুকুল ধ্বংস হয়েছে, আমি তোমাকে শাপ দেব। 


কৃষ্ণ তাকে বিশ্বরূপ দেখিয়ে রক্ষা পেলেন। 


বললেন, আপনি 
বর নিন। 
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উতঙ্ক বললেন, এই মরুভূমিতে চাইলেই জল পেতে পারি, এই 
বর দাও । 

কৃষ্ণ বলে গেলেন, জলের প্রয়োজন হলেই আমাকে স্মরণ 
করবেন। 

তারপর একদিন উতঙ্ক তৃষ্ণার্ত হয়ে কৃষ্ণকে স্মরণ করলেন। 
কিন্তু কৃষ্ণের বদলে এল এক দিগম্বর চণ্ডাল। হাতে খড়া ও 
ধনুর্বাণ, সঙ্গে একপাল কুকুর। চণ্ডাল বলল, উতঙ্ক, আমার 
অধোদেশ থেকে যে জল পড়ছে তুমি তাই পান কর। 

উতঙ্ক এই ঘৃণ্য প্রস্তাব শুনে তাকে তিরস্কার করলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে চণ্ডাল অন্তহিত হল, আর কৃষ্ণ হলেন আবিভূতি। বললেন, 
আপনাকে অমৃত দেবার জন্য আমি ইন্দ্রকে পাঠিয়েছিলাম, কিন্ত 
মানুষকে অমৃত দেবেন না বলে ইন্দ্র আপনাকে ছলনা করে 
পালালেন। তবে আমি আপনাকে বর দিচ্ছি যে আপনার তৃষ্ণা 
হলেই মেঘ থেকে এই মরুভূমিতে বারিবর্ষণ হবে । 

আজও সেই উতদ্ক মেঘ থেকে মরুভূমিতে বারিবর্ষণ হয়। 

এই পর্যন্ত বলে গুরুজী একটু থামলেন। তারপর তাউজীর 
দিকে তাকিয়ে বললেন £ এইবারে কোন্‌ খধির কথ। বলতে হবে? 

তাউজী বললেন £ আরুণির নাম উদ্দালক হয়েছিল। তার 


কথা বলেন নি। 
বলি নি বুঝি ! 
বলে গুরুজী খানিক ক্ষণ চিন্তা করলেন। 
আমার মনে পড়ল উদ্দালক ও শ্বেতকেতুর গল্প। কিন্তু গুরুজী 


তার পরিবর্তে অন্য গল্প বললেন, আষ্টাবক্রের গল্প । বললেনঃ 


উদ্দালক বিখ্যাত হয়েছেন তার দৌহিত্র অষ্টাবক্রের জন্য। তার 


লেন। ত্রেতা যুগে তারা 
র কন্তা সুজাতার বিবাহ 


বক্র যখন মাত! স্থজাতার 


পুত্র শ্বেতকেতু ও অষ্টাবক্র সমবয়সী ছি 
ছিলেন শ্রেষ্ঠ বেদজ্ঞ। উদ্দালক তা 
দিয়েছিলেন শিষ্য কহোড়ের সঙ্গে ৷ অষ্ট 


খধির কথা-_-১৬ ২৪১ 


গর্ভে, তখনই তিনি সর্ব শাস্ত্র অধ্যয়ন করে ফেলেছিলেন এবং একদিন 
পিতা কহোড়কে বলেছিলেন যে আপনার বেদ পাঠ ঠিক হচ্ছে না । 
কহোড় ক্রুদ্ধ হয়ে গর্ভস্থ শিশুকে অভিশাপ দেন। সেই অভিশাপে 
অষ্টাবক্ৰ আট স্থানে বক্র দেহ নিয়ে ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন। 

কিন্ত জন্মের পরে তিনি ভার পিতাকে দেখতে পান নি। তার 
আগেই সুজাতা একদিন স্বামীকে বলেছিলেন থে তিনি নিঃস্ব, 
সন্তান পালনের জন্য তার অর্থের প্রয়োজন । অর্থ সংগ্রহের জন্য 
কহোড় জনক রাজার কাছে গিয়েছিলেন। সেখানে বরুণের পুত্র 
বন্দী তাকে তর্কে পরাস্ত করে জলে নিমজ্জিত করেন । 

সুজাতা ও উদ্দালক তাদের আশ্রমে এই সংবাদ পেয়েছিলেন । 
অষ্টাবন্রের তখনও জন্ম হয় নি, উদ্দালক কন্যাকে বললেন, পুত্রকে 
এ সংবাদ দিও না। 

এই ঘটনার কিছু পরেই অষ্টাবক্রের জন্ম হল। উদ্দালককে 
পিতা ও শ্বেতকেতুকে ভ্রাতা বলে তিনি জানলেন ৷ 

কেন জানি না ঠিক এই সময় আমার উদ্দালকের পত্নীর কথা 
মনে পড়ল। তিনি কি এই সময় আশ্রমে ছিলেন ন! ? শ্বেতকেতু 
যদি অষ্টাবন্রের সমবয়সী হন তো তার মাতারও থাকবার কথা । 
আশ্রমে যখন তাকে দেখা যাচ্ছে না, তখন মনে করতে হয় যে 
শ্বেতকেতুর জন্মের পরেই তার মৃত্যু হয়েছিল। কিংবা সেই ব্ৰাহ্মণ 
যিনি শ্বেতকেতুর সামনেই তার মাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন, 
তিনিই তাকে আর ফিরিয়ে দেন নি I 


এই গল্পটি আমি মহাভারতে ভাল করে পড়েছিলাম । তাতে 
আমার মনে হয়েছিল যে সুজাতা পুত্র অষ্টাবন্রকে নিয়ে পিতা 
উদ্দালকের আশ্রয়েই ছিলেন। 
দেখেছেন। 
নিয়েযান, ত 


করেছিলেন। 


শেতকেতু তার শৈশবে মাকে 
এক ব্ৰাহ্মণ যখন বলপুর্বক তার মায়ের হাত ধরে টেনে 


খন শ্বেতকেতু এই সামাজিক প্রশ্রয়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 


তখন কি অষ্টাবন্র এ ঘটনা প্রত্যক্ষ করেন নি ? না, 
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যে নারীর কথা বলা হয়েছে, তিনি উদ্দালকের স্ত্রী নন, তার 
কন্যা সুজাত! ! কিন্তু গুরুজীকে এ সব প্রশ্ন করার দুঃসাহস আমার 
হল না। 

এই কাহিনী পড়বার সময় আমার আর একটি সন্দেহ উপস্থিত 
হয়েছিল। শ্বেতকেতু বোধহয় উদ্দালকের ক্ষেত্রজ পুত্র, তার 
জনক একজন শিষ্য । সে যুগে এই ক্ষেত্র পুত্রের বহুল প্রচলন 
ছিল। স্ত্রীর গর্ভজাত পুত্র হলেই সে যোগ্য বংশধর, পিতৃপুরুষের 
আাদ্ধতর্পণের অধিকারী । রাজারাঁও পুত্রলাভের জন্য খষি ও 
ব্রাহ্মণদের আহ্বান করতেন। শ্বেতকেতু যে সমাজ ব্যবস্থার 
প্রচলন করেন, তাতে তিনি ক্ষেত্রজ পুত্র সমর্থন করেছেন। 
অনেকের ধারণা যে তিনি নিজে ক্ষেত্রজ পুত্র ছিলেন বলেই এই মত 
প্রচার করেছিলেন। 

সকাল বেলায় বাগানে কাজ করতে করতে পাধ্যের সঙ্গে আমার 
এই আলোচন। হয়েছিল। তিনি আরও একটি কথা বলেছিলেন । 
উতদ্কের গল্পটি শ্বেতকেতুর গল্পে সমঘিত হয়েছে। ধর্ম রক্ষার "জন্য 
সে যুগে গুরুপত্বীর সঙ্গে শিষ্যদের মিলনে কোন সামাজিক বাধা 
ছিল না। গুরুপত্বীকে মাতৃসম। বল! হয়েছে পরবতী কালে। 
সামান্য অসংযমের জন্যও কঠিন প্রায়শ্চিত্তের বিধান করা হয়েছে । 

গুরুজী বলছিলেন ঃ বারো বৎসর বয়সে অষ্টাবক্র প্রথম 
জানলেন যে উদ্দালক তার পিত! নন, তিনি মাতামহ । শ্বেতকেতু 
তাকে নিজের পিতার কোলে বসে থাকতে দেখে বললেন যে উনি 
তোমার পিতা নন। তারপর অষ্টাবক্র তার মায়ের কাছে সব কথা 
শুনলেন। শুনেই বেরিয়ে পড়লেন জনক রাজার সাক্ষাতের জন্য । 
শ্বেতকেতুও সঙ্গে চললেন, দুজনেই সমবয়সী বালক । 

জনক রাজা তখন যজ্ঞ করছিলেন। যজ্ঞসভার দ্বারে দ্বারপাল 


তাদের বাধা দিল, বলল, বন্দীর আজ্ঞায় বালকদের এই সভায় 
প্রবেশের অধিকার নেই। 
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অষ্টাবক্ৰ বললেন, আমরা বেদজ্ঞ ব্রতচারী ও জিতে্দরিয়, আমরা 
জ্ঞানবৃদ্ধ। র্‌ 

দ্বারপাল তাদের প্রশ্ন করে পরীক্ষা করলেন। তারপর অষ্টাবন্র 
জনক রাজাকে বললেন, মহারাজ, শুনেছি পণ্ডিতদের তর্কে 
পরাস্ত করে বন্দী তাদের জলে ডোবান। আমরা এসেছি তাকে 
পরাস্ত করে জলে ডোবাতে। কোথায় তিনি? 

জনক বললেন, বন্দীকে জান না বলেই তুমি এই কথা বলছ। 
এমনি করে অনেক পণ্ডিত এসে পরাস্ত হয়েছেন। 

অষ্টাবক্র বললেন, বন্দীও আমার মতো প্রতিপক্ষ পান নি, 
তাই বিচার সভায় এখনে সিংহের মতো! আস্ফালন করেন। 
আমার সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হলেই তিনি চাকাভাঙ্গা গাড়ির মতো 
পথে পড়ে গড়াগড়ি যাবেন। 

এই কথা শুনে জনক নিজে অষ্টাবন্রকে কয়েকটি দুরহ প্রশ্ন 
করলেন। তার স্ত্তর পেয়ে বললেন, তুমি বয়সে বালক হলেও 
জ্ঞানে স্থবির। আমি তোমাকে ছার ছেড়ে দিচ্ছি। 

তারপর অষ্টাবত্র সভায় প্রবেশ করে বন্দীর সঙ্গে তর্কযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হলেন। অনেক প্রশ্ন হল, অনেক উত্তর ও প্রত্যুত্তর । 
একসময় বন্দী নীরব হয়ে মাথা নত করতেই সমবেত ব্রাহ্মণের! 
অষ্টাবক্রের জয়-ঘোষণা করলেন। অষ্টাবক্র বললেন, এই বন্দী 
সবাইকে জলে ডুবিয়েছেন, এবারে একে জলে ডোবান। 

বন্দী বললেন, আমার পিত! বরুণও এক যজ্ঞ করছেন। 
ব্রাহ্মণদের আমি সেই যজ্ঞ দেখতে পাঠিয়েছি। 
আসছেন। 

বলে সমুদ্রে নিমজ্জিত হয়ে বরুণের নি 
অন্যান্য ব্রাহ্মণদের সঙ্গে কহোড় 
করলেন। তারপর তিনজনে উদ্দালঢ 


পুত্রকে বললেন, এবারে তুমি এই ন 


২৪৪ 


তারা এবারে ফিরে 


কট ফিরে গেলেন। আর 
ফিরে এসে পুত্রকে আশীবাদ 
কর আশ্রমে ফিরলেন। কহোড় 
দীতে প্রবেশ কর। 


| 


নদীতে স্নান করেই অষ্টাবক্রের অঙ্গ সমান হয়ে গেল। আর 
নদীর নাম হল সমঙ্গা। 

গুরুজী একটু ভেবে বললেন £ অষ্টাবক্রের পরীক্ষা নামে আর 
একটি কাহিনী আছে। বদান্য খধষির কন্যা সুপ্রভাকে দেখে 
অষ্টাবক্র মুগ্ধ হয়েছিলেন, এবং কন্যার পিতার নিকট বিবাহের 
প্রস্তাব করেছিলেন । বদান্ত বললেন, বেশ কথা। আগে তুমি 
হিমালয়ে কুবেরালয় ও কৈলাসে মহাদেবের আবাস দেখে আরও 
উত্তরে রমণীয় বনে যাও । সেখানে যে বৃদ্ধা তপস্বিনী আছেন তার 
সঙ্গে দেখা করে ফিরে এস । তখন তোমাকে কন্যাদান করব। 

অষ্টাবক্র তাই করলেন। কৈলাসে হরপার্বতীর পূজা করলেন, 
এক দৈব বৎসর কাটালেন কুবেরের সঙ্গে । 

তাঁউজী হঠাৎ জিজ্ঞাস! করলেন £ এক দৈব বৎসরের পরিমাণ 
কত? 

গুরুজী হেসে বললেন £ আমাদের তিনশো ষাট বৎসর । 
তারপর 'ষ্টাবক্র মন্দর ও সুমেরু পর্বত অতিক্রম করে রমণীয় বনে 
উপস্থিত হলেন। তার ভিতর একটি সুন্দর সোনার ভবন। সাতজন 
রূপবতী কন্যা এসে তাকে এক বৃদ্ধার নিকট নিয়ে গেলেন। তার 
শুভ্র বেশ, অলঙ্কারে ভূষিত হয়ে তিনি পর্যঙ্কে বসে আছেন। এই 
বৃদ্ধার সঙ্গে অষ্টাবক্র ছুটি রাত কাটিয়েছিলেন। প্রথম রাতে তারা 
পৃথক শয্যায় শুয়েছিলেন, কিন্তু মধ্য রাতে শীতে কাপতে কীপতে 
রদ্ধা অষ্টাবন্রের কাছে চলে আসেন। বৃদ্ধার আলিঙ্গনে খষি 
কাঠের প্রাচীরের মতো নিধিকার হয়ে রইলেন। ছুঃখিত হয়ে বৃদ্ধা 
বললেন, একি ! 

ভোগে অনভিজ্ঞ জিতেন্দ্রিয় খষি বৃদ্ধাকে ধর্মের কথা শোনালেন। 


পরদিন বৃদ্ধা অষ্টাবক্রের সারা দেহে তেল মালিশ করলেন, 
তারপর রাতে শয্যায় এসে 


অম্ুতের মতো অন্ন খাওয়ালেন। 
অষ্টাবন্র বলেছিলেন যে 


খধিকে * বিবাহের প্রস্তাব করলেন। 


২৪৫ 


পরদারে তার আসক্তি নেই। তার উত্তরে বৃদ্ধা বলেছিলেন যে 
তিনি কারও পত্নী নন, তিনি স্বতন্ত্র ৷ অষ্টাবন্র এ কথা মানলেন 
না, বললেন, নারীর স্বীতন্ত্য নেই কোন কাঁলে। কুমারী অবস্থায় 
সে পিতার, যৌবনে পতির ও বার্ধক্যে পুত্রের রক্ষণাবীন। 
বৃদ্ধী-বললেন, আমি কন্যা, আমাকে তুমি প্রত্যাখ্যান ক’রোনা। 
বলেই এক পরম রূপবতী কন্যায় রূপান্তরিত হলেন । অষ্টাবক্র 
আশ্চর্য হয়ে ভাবলেন যে বদান্ খষি নিশ্চয়ই তাকে পরীক্ষার জন্য 
এইখানে পাঠিয়েছেন। তিনি আরও সাবধান হলেন। 
সেই মায়াবিনী নারী তখন নিজের পরিচয় দিলেন, আমি উত্তর 
দিকের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । মহখি বদান্তকে ক’লো যে পরীক্ষায় তুমি 
উত্তীর্ণ হয়েছ। কিন্তু জেনে রাখ যে নারী চপল, স্থবিরারও কামন। 
আছে। এবারে তুমি গৃহে ফিরে তোমার বাঞ্থিতাকে বিবাহ কর। 
অষ্টাবক্র দেশে ফিরে এলেন । বদান্ত খাবি সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে 
সুখী হলেন। নিজের কন্যা স্বপ্রভাকে অষ্টাবক্রের হাতে সম্প্রদান 
করলেন। 
এই পর্যন্ত বলে গুরুজী তাউজীর মুখের দিকে তাকালেন । 
মনে হল, এর পরে কী বলতে হবে সেই কথা তিনি নিঃশব্দে 
জিজ্ঞাসা করছেন। 
তাউজী বললেন £ এখনও অনেক খষির কথা বাকি আছে। 
মতঙ্গ শৌনক ৷ 
গুরুজী হাঁসলেন। 
তাউজী বললেন ঃ হাসলেন যে ! 


গুরুজী বললেনঃ দুজনে প্রায় সমবয়সী । মতঙ্গ রামায়ণের 


বধি, ত্রেতাযুগের মানুষ। আর শৌনক দ্বাপরের শেষের খবি, 
কলির প্রথমে তিনি বিদ্যমান । 


গুরুজী তারপরে দুজনের কথাই বললেন £ কিন্ধিন্ধ্যায় পম্পা 
নদীর তীরে একটি ছোট পাহাড়ের উপর মতঙ্গ খ্ষি তপস্তা 
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করতেন। সেই পাহাড়ের নাম হয়েছে মতঙ্গ পর্ত। এই মতঙ্ 
বনে শবরীও বাস করতেন। রাম যখন সীতার অন্বেষণে এখানে 
আসেন, তখন সুগ্রাব ও হন্ুমানরা এইখানে বাস করছিলেন। 
বালির এখানে আসবার উপায় ছিল না। তার একটু কাহিনী 
আছে। বালি যখন দুন্দুভি নামে এক অন্ুরকে বধ করে তখন তার 
রক্ত মতঙ্গের আশ্রমে এসে পড়ে। খষি তাই শাপ দিয়েছিলেন 
যে বালি এখানে এলেই মরবে । তাই বালি যখন স্ুগ্রীবকে শাস্তি 
দেবার জন্য বদ্ধপরিকর, তখন স্ুগ্রীব এসে এই পাহাড়ে আশ্রয় 


নিয়েছিলেন । 
পক্ষান্তরে শৌনককে আমর? পাই মহাভারতে । তাঁর আশ্রম 


ছিল নৈমিযারণ্যে। প্রতি বৎসর তিনি যজ্ঞ করতেন। তার 
দ্বাদশ বাধিক যজ্ঞে বেদব্যাসের শিষ্য সত জাতীয় পণ্ডিত রোমহ্র্ষণ 
সমস্ত পুরাণ ও মহাভারত কথা সমবেত খধি ও ব্রাহ্মণদের 
শুনিয়েছিলেন। 

এই প্রসঙ্গেই গুরুজী দীর্ঘায়ু বক বির কথা শোনালেন, 
বললেন £ সত্য যুগের অনেক খধিকে আমরা ত্রেতা ও দ্বাপরে 
দেখতে পাই। মহাভারতে মার্কণ্ডেয় খষি বকের কথা বলেছিলেন, 
ইন্দ্র একবার পূর্ব সমুদ্রের নিকটে বক খষির আশ্রমে গিয়ে 
বলেছিলেন, আপনার লক্ষ বৎসর বয়স হয়েছে, আপনি চিরজীবীদের 
সুখ দুঃখের কথা আমাকে বলুন । 

মার্কগেয় নিজে স্বল্ায়ু হয়ে জন্মেছিলেন। তার পিতার নাম 
মৃকঞ্ডু। পুত্রের জন্মের পরে মৃকঙ্জ জানতে পারেন যে এই শিশু 
মাত্র চার বছর বাচবে। তাই তিনি অল্প বয়সেই তার উপনয়ন 
দিয়ে খষিদের প্রণাম করতে বলেন। সপ্তধিরা তাকে ‘চিরায়ু হও’ 
বলে আশীর্বাদ করবার পরে যখন সব জানতে পারলেন, তখন তাকে 
তারা ব্রহ্মার কাছে নিয়ে গেলেন। ব্রহ্মার বরে মাৰ্কণ্ডেয় দীর্ঘ 


জীবন লাভ করেন। 
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সবসিংহ পুরাণে ঘটনাটি একটু অন্য রকম। মার্কগডেয় পিতা- 
মাতাকে তার স্বশ্ায়ুর জন্য শোক করতে দেখে তাদের শান্ত হতে 
বলেন। তারপরে বনে গিয়ে বিষ্ণু যুতি স্থাপন করে কঠোর 
তপস্যা করেন। তপোবলেই তিনি মৃত্যুকে জয় করেন। 

মাৰ্কণ্ডেয় খষির স্ত্রীর নাম বুমাবতী, বেদশিরা তাদের পুত্ৰ । 

গুরুজী বললেন ঃ দীর্ঘায়ুর জন্য খ্যাতি ছিল লোমশ মুনির ৷ 


বনবাসী পাণ্ডবদের সঙ্গী হবার জন্য বলেছিলেন। লোমশ মুনি 
পাণ্ডবদের অনেক তীর্থ দর্শন করিয়ে সমস্ত কাহিনী বর্ণনা 


শৈশবে শোনা লোমশ মুনির গল্প আমার মনে পড়ল। বিশ্বকর্মা 
একবার ইন্দ্রের জন্য অমরাবতীতে মৃতন প্রাসাদ নির্মাণ করছিলেন। 
কিন্তু ইন্দের কিছুতেই পছন্দ হচ্ছিল না ৷ শেষে বিশ্বকর্মা ইন্দ্রকে 
লোমশ মুনির নিকট নিয়ে আসেন । লোমশ মুনির দেহ লোমে 
ভি, কিন্তু মাথায় চুল কম। ইন্দ্র তার কারণ জিজ্ঞাসা করতে মুনি 
বললেন যে এক একজন ইন্দ্রের পতন হলে তার এক একটি চুল পড়ে। 
যতগুলি চুল তার কম, ততগুলি ইন্দ্রের পতন তিনি দেখেছেন। এ 
কথা শুনে ইন্দ্রের চৈতন্য হল। যার জীবন এমন দীর্ঘ, তিনি আছেন 
পর্ণকুটারের আশ্রমে । বিশ্বকর্মাকে আর তিনি কোন কথা বললেন 
না। 


গুরুজী বললেনঃ এক এক কল্পে একটি করে লোম পড়ত 
বলে এই ঝষির নাম হয়েছিল লোমশ মুনি। 


তাউজী তার খাতার পাতা ওপ্টাতে লাগলেন। আর আমরা 


কজন খাষির নাম যে মনে পড়ছে না 
কাহিনীর কথা মনে পড়ছে না। 
চেষ্টা করলে আরও হয়তো! কত 
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নাম মনে পড়বে। কিন্ত আমরা তে! নামের অভিধান রচনা 
করছি না যে সব নাম আমাদের জানত হবে । 

ওধার থেকে দণ্ডপাণি বললেন ঃ ঝধষির কথা শেষ করবার 
আগে দধীচির কাহিনীটি শুধু বলুন। 

গুরুজী বললেন £ ঠিক, দধীচির কথা আমর! বলি নি। তার 
ত্যাগের কথা দিয়েই খষির কথা শেষ হোক। ত্যাগই তো জীবনের 
শ্রেষ্ঠ বর্ম। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন  খণ্থেদে আমরা দবীচির উল্লেখ 
পাই। তার পিতার নাম অথর্বা ঝষি, মায়ের নাম শাস্তি। তিনি 
কঠোর তপস্তায় সারা ক্ষণ নিমগ্ন থাকতেন। দক্ষ যখন শিবহীন 
যজ্ঞ করবার আয়োজন করেন তখন দধীচি তাকে বাধা দিয়েছিলেন। 
তিনি নিজে শিবভক্ত, এবং শিবহীন যজ্ঞ সমর্থন করতে পারেন নি। 
প্রতিবাদ স্বরূপ সে যজ্ঞে তিনি যোগদান করেন নি। 

দধীচির সঙ্গে ইন্দ্র অনেক শত্ৰুতা করেছিলেন। তার তপোভঙ্গ 
করেছেন, অলন্পুষা নামে এক অপ্পরাকে পাঠিয়ে তার তপস্তায় বিদ্ব 
ঘটিয়েছেন। ইন্দ্র এই রকমই করতেন। কোন খষিকে কঠোর 
তপস্তা করতে দেখলেই নানা ভাবে বিদ্ধ স্থষ্টি করতেন। তার 
ধারণা যে এই খধিরা তপস্তায় সিদ্ধি লাভ করে ইন্দ্রত্ব লাভ 
করবেন। 

তারপর পট পরিবতিত হল। ভিক্ষার্থী হয়ে ইন্দ্রকে আসতে 
হল দধীচির কাছে। বৃত্রাস্তুরের আক্রমণে স্বর্গ তখন নিগীড়িত। 
নিরাশ্রয় দেবতার! পালিয়ে বেড়াচ্ছেন। তারা জানতে পারলেন 
যে দধীচির অস্থিতে নিগ্সিত অস্ত্রে বৃত্রবধ হবে। দেবরাজ ইন্দ্র 
এসে ঝধির কাছে হাত পাতলেন। 

ইন্দ্রের উৎপাতের কথ দধীচির মনে ছিল, তার গভীর 
কথা। কিন্ত এখন তার প্রতিশোধ নেওয়া চলে না, 
দেবতাদের কল্যাণ তার হাতে। 


বিরাগের 


এখন সমস্ত 
ক্ষমা ও ত্যাগ-_ এই তো 
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ব্রাহ্মণের ধর্ম। ইন্দ্রকে দধীচি ক্ষমা করলেন। আর প্রাণ 
বিসর্জন দিলেন দেবতাদের কল্যাণের জন্য | 

বৃত্রাস্থুর বধ হল দধীচির অস্থিনিসিত বজ্বে। এখনও ইন্দ্র 
তার বজ্র দিয়ে স্বর্গরাজ্য রক্ষী করছেন। 
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সাতাশ 


খধষির কথা এইখানেই শেষ হয়ে গেল। উপাসনার মন্দির 
ত্যাগ করবার আগে গুরুজী আমাদের বলেছিলেন £ অনেক খধির 
কথাই বাকি রঃল। কারও বদি কিছু জানবার থাকে আমার কাছে 
জেনে নিও । 


তাউজী বলেছিলেন £ সেই ভাল। 


রাতে আমি যখন শুতে এলাম, তখন কৌতুকের চিহ্ন দেখলাম 
চেনেলুর মুখে । সে বোধহয় কিছ বলবার জন্য ছটফট করছিল। 
প্রশ্ন করলাম ঃ কিছু বলবে নাকি ? 

সহাস্তে চেনেলু বললঃ ফুল কোথায় ? 

কিসের ফুল? 

কেন, মিসেস খুরানা তোমায় ফুল দেয় নি? 

আমি তার কথা শুনে হাসলাম । 

চেনেলু বলল £ বিকেল বেলায় বগিটার হাতে দিয়েছিল । ফুলের 
মর্ম সে কী বুঝবে! টান মেরে ফেলে দিয়েছিল দূরে । তারপরে 
শুনলাম 

ফুলের উপর পাধ্যের বিরাগের কথা আমি জানি। কিন্তু সে 
বিরাগ যে এমন কঠিন, তা জানতাম না। জিজ্ঞাসা করলাম ৪ কার 
কাছে. শুনলে এ কথা ? তুমি তো তখন ঘুমচ্ছিলে। 

চেনেলু বলল £ সব খবর যে রাখে তারই কাছে শুনেছি। 
বগিটার মাথাতেও বোধহয় ছিট আছে। ছুবারে দু রকম কথা 
বলেছিল তাউজীকে । একবার বলেছিল সে বিবাহিত, আর একবার 
নাকি বলেছে যে তার বউ নেই। 
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বললাম £ দুটো! কথাই ঠিক হতে পারে । 

কী রকম? 

বিয়ে করেছিলেন, কিন্তু এখন আর বউ নেই। হয় মারা 
গেছেন, কিংবা 

সহসা আমার অন্য কথা মনে পড়ে গেল। বাগানে কাজ করতে 
করতে পাধ্যে আমাকে বলেছিলেন যে ফুল তার ভাল লাগে না। 
বাগানে ভাল ফুল দেখলেই চোরে চুরি করে নিয়ে যায়। শুধু 
পুজোর জন্যেই নেয় না, নেয় ফুলদানি সাজাবার জন্যেও । পাধ্যের 
বাগানের ফুল কি কেউ ফুলদানি সাজাতে নিয়ে গেছে! 

কথাটা আমি সম্পূর্ণ করলাম না দেখে চেনেলু বলল ঃ 
কিংবা কী? 

গভীর ভাবে বললাম £ উদ্দালক খির স্ত্রীকে যেমন এক ব্রাহ্মণ 
এসে টেনে নিয়ে গেছে, তেমনি কোন বিপধয়। 

চেনেলু হেসে উঠল। কিন্তু আমি হাসতে পারলাম না। 
গভীর বেদনায় আমার মন আচ্ছন্ন হল। খধিরা অনেক সংহিতা 
রচনা করে সমাজের উন্নতি করবার চেষ্টা করে গেছেন।'. কিন্তু 
আমাদের সমাজের কি আজও উন্নতি হয়েছে ! কোন দিন কি হবে 
কেজানে! 

বাহিরে রাত্রির তপস্তা আরও গভীর হল। 


॥ খষির কথা সমাপ্ত ॥ 
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